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ETTEVAATUST! POLIITILISELT 
NAKATATUD TEATRIFESTIVAL! 


Hing läks hellaks the pikema ja teise suhteliselt lühikese vaheaja järel kolme mõneti sarnast, 
kuid samas väga erinevat festivali külastades. Üks neist soome-ugri rahvaste teatraliseeritud 
kohtumine ,, Maiatul“ Joškar-Olas, teine ,, Kuldne mask“ Moskvas ja kolmas , Balti teatrikevad“ 
Riias. 

Joškar-Olas tajusin üdini festivali kui rahvaste (kultuuri)poliitilise elusolemise tagantutsita- 
ja vajadust. Uhelt etenduselt tulles aeti auto alla, äsja teatrimajas tugevalt õlatunnet kultiveeri- 
nud hõimlaste silme ees, üks väike vana ugrilane. Seltskond tarretus aupaklikus vaikuses ja 
vaatas kui etenduse kolmandat vaatust, kuidas too, imekombel terveks jäänu, auto alt välja 
ukerdas. Sama tegi vene rahvusest autojuht. Pahameelne ugrilane heitis paar kurja sõna hooletu 
juhi suunas. Silmas siis tummi, rahvustundeliselt kõrgmeelestatud hõimlasi ja ukerdas sügavas 
häbis vaikselt edasi. Hetk hiljem mühatati siin-seal, et küll on kole! Päise päeva ajal! Mis meist 
ugridest niimoodi saab!? Ja kõnniti edasi. Nii ka mina. Nojah — märka hõimukaaslast!... Ja 
tee oma järeldused. 

Minu jaoks oli see ,kolmas vaatus“ festivali tipphetk. Ma sain aru, et kui ugrilased veel 
kolm või neli korda niimoodi lavalaudadel koos käiksid, siis ehk kümnendal festivalil ulataks 
meist keegi abikäe ka vennale tänaval, puhtalt rahvuslikust ühtekuuluvustundest. Aitaks vähe- 
malt salvajat sõimata. 

» Kuldsest maskist“ ma aru ei saanud. See festival peaks igal aastal tooma ühisesse kunstivõit- 
lustulle suure vene rahva teatrikunsti parimad palad. Aga nii, nagu serveeriti kaasaegse tantsu- 
etenduse pähe poiste aeroobikakava, tundus ka kõik muu olevat kellegi kurikavala alatu sobing. 
Ma ei lasknud end liimile tõmmata, ma ei võtnud seda tõena... Aga midagi see festival näitama 
pidi... Keegi üritas taas mingit tunnet kultiveerida, lörtsides teatri mõistet... Spordikava ja 
röögitud tekstimassid ei ole ju väärt vene kultuurivara tipuosa. 

» Balti teatrikevade“” kohta väitis kriitik Keil, et see olevat:erinevate kultuuriministeeriu- 
mide käsul reanimeeritud. Balti kokkulepe, või midagi... Et jälle kellegi teeme-nüüd- 
poliitikat-plaan. Parandan siis teda — ei ole nii, seeon nn 2+2+2 initsiatiivrühma tubli töö 
tulemus — ikka praktikutelt praktikutele. 

Ma ei taha siinkohal puudutada Balti ühtsuse teemat — kõndides piki Eesti-Läti geograafilist 
piiri, saab aru, et just rahvuslik isetekkinud piir on üks tugevamaid. Sealt ei lenda ka kärbes 
läbi. Aga ühtekuuluvustunne just siis tekibki, kui ollakse erinevad. Vaid erinevad poolused 
tõmbuvad. Mida vähem meil piiril kärbseid läbi lendama mahub, seda tugevamalt suudame 
kohtuda festivalidel. 

Järgmise , Balti teatrikevade“ (täpsemalt sügise) korraldab Eesti. Mis on selliste festivalide 
eesmärk? Kas võtta festivali kui peo ja loomemelu vormis ülevaatekonkurssi? Või lähtuda selle- 
sama kena sõna algupärast — festival kui pidustus, kus ei ole halvemaid ega paremaid, vaid 
pidumeelsuses ühisolemine? Joškar-Olas oli too viimane variant. Vist jadastati ka esinejaid, 
aga see ei olnud olulisim teema. Usun, et taaselustatud balti ekspress võtab samuti mingid se- 
da laadi tuurid. 

Ärgem kartkem festivale. Armastagem neid. Ja ärgem nähkem nende taga poliitikatontide 
halbu sebinguid. Nagunii on need sebingud. Iga vähegi mastaapsema festivali taga on poliitiline 
tahe. See tuleb sinna, kui festivali eelarvet koostatakse, selle tasakaalustamise tarbeks rahastajaid 
otsitakse ja ka leitakse. Kasutagem see ära. 


TÕNU LENSMENT 


VASTAB 
ANDRES NOORMETS 


Mind ei huvita eriti siit , Vastab“-intervjuude sarjast veel kord üle lugeda 
seda, mida ma juba mujal ilmunud intervjuudest lugenud või kuulanud olen. 
Pigem huvitab mind, kust üks või teine kunstiinimene pärit on, kuidas ta oma 
ala juurde on sattunud, mis on teda mõjutanud — vanemad, lapsepõlv, kool, 
sõbrad... 

Ma tean oma päritolust ühtepidi nagu päris palju ja teistpidi hästi vähe. On 
küsimusi, mis on jäänud mäletajatelt küsimata või mida ei ole osanud küsida või 
ei julgenud küsida. Siis, kui ma sündisin, oli minu ema peaaegu nelikümmend ja 
isa oli viiskümmend kolm. Nii et ma ei tulnud päris tavalisse noorde perekonda. 
Aga küllap mind sinna siis ikkagi väga oodati, sest kodust ma küll ei mäleta selli- 
seid probleeme, nagu mul endal tuleb aeg-ajalt ette, nagu noorematel ikka tuleb, 
et kui on vaja minna sinna või tänna, kelle hoolde siis lapsed jätta, ja nii edasi. Kui 
ma läksin esimesse klassi, siis jäi isa pensionile. Ma käisin koolis õhtuses vahetuses. 
Isa tegi alati lõunasöögi kodus valmis ja ema tuli ka enamasti koju lõunale. Ja pä- 
rast seda läksin esimesse tundi. 

Kuna mul vanaisasid-vanaemasid ei olnud, polnud mul maal ühtegi sugulast. 
Ja kui teised läksid suvel nii-öelda maale vanaema juurde, siis mul olid kõik sugula- 
sed Tallinnas. Tihti olin Pääskülas tädipoja juures, Raba tänava prügimäe kandis, 
mis oli ka enam-vähem nagu maal. Läksin Tallinna maale. 


Kus sa sündinud oled? 

Paides. Selles kohas, mis nüüd ennast manab Eestimaa südameks. Isa oli enne 
ka abielus, mul on sedakaudu kaks poolõde ja üks poolvend, kes on minust palju 
vanemad. Naljakas on see, et ka Eve, minu naise isa on mitu korda abielus olnud. 
Kui me paneme kokku oma poolõed ja poolvennad, siis tuleb niimoodi välja, et 
nende vanusevahe on oma kuuskümmend aastat, sest temal on nad just nooremad. 
Ja kogu selle jama pärast ei taha meie ilmselt mitu korda abielus olla... 

Isa ühest perekonnast teise minek, ühe perekonna asemel teise loomine — 
seal ei tundunud mingit erilist tüli vahel olevat, üks elu sai lihtsalt otsa või lepiti 
teistmoodi kokku — eitea täpselt, ei küsinud. Aga igal juhul käisime me isa vana- 
proual, nii me teda kutsusime, ikka külas. Kuna tema elas maal, siis teinekord sai 
seal isegi heina tehtud. Ja seal siis kohtusime ka poolõdede-vendadega ja nende 
lastega. Näiteks minu poolõe poeg oli minust vaid aasta noorem. Tema mängis 
siis liivakastis oma onuga... Ema poolt suguvõsa on suht hästi uuritud, seda tea- 
takse tagasi umbes XVIII sajandisse, sealt alates on vaarisad sugupuutüves. Ena- 
masti on nad olnud lihtsad töölised, kingsepad või põllupidajad, aga vanaisa oli 
juba Paides panga juhatuses. Isa ja ema on mõlemad Paide ümbrusest pärit. Isa 
on Kirnast, ema Väätsalt. 
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Meie maja Paides asetses selliselt, et meil oli kooli aiaga üks aed. Nii et kui ma 
olin tunnis õhtuses vahetuses, nägin, ahah, meie majas läks tuli põlema — ema 
tuli koju; suitsu hakkas tulema — ahi pandi küdema. Ma ei vedanud kunagi min- 
geid kehalise kasvatuse riideid kaasa, käisin lihtsalt enne tundi kodunt läbi ja pa- 
nin riidesse, pärast lippasin jälle tagasiteel läbi. Samas oli vanematel hästi lihtne 
näha: ahaa, klass on veel valge, ahaa, nüüd kustutati tuli ära, nüüd ta peaks kohe 
tulema. Aga mul polnud kooliteed! Teised kõik lähevad kuskile, mul polnud muja- 
le minna kui ümber nurga. Küll ma igatsesin endale kooliteed, ja siis lõpuks juhtus 
niimoodi, et Paidesse ehitati 3. Keskkool ja me saime kogu klassiga sinna üle minna, 
klassi ei löödud laiali. Ja sellepärast on minu elus ka selline täiesti fenomenaalne 
asi olnud, et mul oli esimesest kuni üheteistkümnenda klassini üks ja sama klassi- 
juhataja. Ja tagantjärele — päris paljudega koolikaaslastest me käime siiamaani 
tihedalt läbi — me saime aru, missugune väärtus selline õpetaja tegelikult on. Ta 
tundis meid ju kõiki põhjalikult, meid ja meie vanemaid, meie keskkonda. Mitmed 
asjad, mis oleksid võinud saada probleemiks, lahendati nagu möödaminnes ära, 
sest kõik oli teada: millised on kodused võimalused, kellel on mis elamistingimu- 
sed, õed-vennad, sõbrad — see oli kõik teada. Vähem mäletan seda, mis oli esime- 
sest kuuenda klassini, aga siis, kui me läksime seitsmendasse klassi Paide 3. Kesk- 
kooli — täiesti uus kool, palju noori õpetajaid, mingisuguseid traditsioone ei ole, 
kõike hakatakse alles tekitama —, seda ma mäletan hästi, täitsa seletamatu tunne. 
Harva satuvad inimesed oma elus mingisuguse asja nullpunkti, kus asi hakkab 
alles sündima. Ma olin koolis hästi aktiivne ning meid metsikult usaldati seal 
koolis. Me tegime näiteks kooliteatrit, meil oli tubateater. See oli üks pime koridor. 
Pime koridor on ju kihvt iseenesest, ei pea pimendama eriti. Ja seal me siis tegime 
oma etendusi. Selleks ajaks polnud meil enam ühtegi juhendajat. Varem me tegime 
ka koolis teatrit, siis oli juhendaja, õpetaja Paeoja. Aga temagi oli niisugune tore 
juhendaja, kes ei kippunud eriti palju juhendama. Tal oli head teatrinärvi, ta ei ol- 
nud kärsitu, ootas ära, mis tehakse, mis toimub. Meil oli metsik rõõm seda värki 
teha tollal. Ma mäletan, et me tegime , Kapsapead“, mina mängisin Pliuhkamit. 
Ma pole elus nii palju suurima mõnuga prööganud kui seal. Ongi ju nii, et kui 


Esimesed 
kokkupuuted 
teatritegemisega. 
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1970. 


mingist asjast kaifi saad, siis tahad seda uuesti kogeda. Ja kui sa normaalsest asjast 
selle kätte saad, siis on ju eriti hästi. Selleks ajaks polnud ma napsu vist isegi mitte 
proovinud, kui need suuremad kultuurhariduslikud nätakad olid ära käinud. Pä- 
rast, kui napsu proovisin, siis see enam ei ajanud hulluks, kultuurihuvid säilisid, 
see ei keeranud näiteks näitemängutegemist pea peale. Hiljem tegime juba täiesti 
omaette ja asi muidugi kulmineerus sellega, et kui korraldati esimene vabariiklik 
kooliteatrite festival, siis me mängisime Vampilovit, , Kakskümmend minutit ingli- 
ga” sealt , Provintsianekdootidest“. Käsil oli parajasti üheteistkümnes klass, ma 
arvan. Ma olin siis ju kõva lavastaja! Panin Vampilovi kokku Tagore luuletuste ja 
Andre Gide'i tekstidega. Andre Gide'i , Aheldatud Prometheuses“ oli väga palju 
juttu põhjuseta teost, teost, mida lihtsalt tehakse. See läks Vampiloviga hästi kokku. 
Panin Gide'i ja Tagoret vahele, nii et aeg-ajalt näitemängu tegevus katkes, kardinate 
vahelt tuli välja üks vaim, kes rääkis ja luges Gide'i ja Tagoret, ning siis läks sealt 
jälle lugu edasi. 


Tagore, Gide... Kust sellised raamatud sinuni jõudsid? 


Meil oli kodus suhteliselt palju raamatuid. Need olid ostetud enam-vähem 
sellest ajast alates, kui oli seal majas elama hakatud. Maja valmis 1961. Ema ostis 
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koju peaaegu kõik juturaamatud, mis sel ajal ilmusid. Tema töökohas oli mingi 
raamatulett. Seiklusjutud ja , XX sajandi romaan“, kõik tolleaegsed sarjad. 
Pärastpoole hakkas isa juba minult küsima, et soovita seda või teist. 


Seiklusjutud — see on mõistetav, aga kust huvi Gide'i ja Tagore ja Vampilovi 
vastu? 

Need asjad lihtsalt hakkavad arenema ühest momendist. Ja kui sa hakkad näi- 
teks ise kirjutama, siis sa saad kokku... Noh, teed ühe ukse lahti, sealt tagant hak- 
kavad järgmised paistma. Hakkasin ,,,, Loomingu“ Raamatukogusid“” ostma, hak- 
kasin näidendeid ostma, sest see mind huvitas. Aga raamatu tagant loed järelsõna 
läbi, mis räägib sellest või teisest, jälle huvitav uus info sees, üks juhatab üheni, 
teine teiseni. 

Sel ajal oli Paides üks kino, suvel käisime sõpradega iga päev kinos, ja kui või- 
malik, mitu korda päevas. Ma vaatasin absoluutselt kõik filmid ära. 

Keskkooli ajal oli ,, Noorte Hääles“ üleskutse, et kes tahavad astuda Kinoliidu 
noortesektsiooni. Sel ajal jooksis , Suure tumma elulugu“ ja mulle kohutavalt meel- 
dis see, mida seal näidati. Küsiti, et mis te tahaksite näha, ma siis kirjutasin sinna, 
et Eisensteini, Pudovkinit ja kõiki neid muid asju, ja tuli vastus, et olete valitud. 
Seejärel käisin vist lausa oma paar aastat pühapäeviti Tallinnas Kinomajas filme 
vaatamas. Soosaar seda peamiselt organiseeris. Seal oli algul loeng, tutvustati 
mitte ainult tummfilmi, vaid ka eesti dokumentaalfilme, mis polnud ekraanile 
tulnud. Ja mängufilmide maailmaklassikat, ütleme seal ,, Udude kaldapealne“ Jean 
Gabiniga, itaalia neorealismi. Kurtna ise luges tõlkeid peale, Kappel mängis tumm- 
filmide saateks. See oli minu jaoks täiesti omaette ülikool. Praegu, ma arvan, kui 
vaadata objektiivselt asjade suurusi ja väärtusi, olen ma mõnes asjas ikka palju 
olulisemalt maha jäänud, kui ma siis olin. Siis, tolles ajas, oli mingisugune lugemus 
või see, mis filme ma olin näinud, kindlasti suurem, kui mul praegu on. Sest praegu 
on seda kõike lihtsalt protsentuaalselt niipalju rohkem. Siis ma hõlmasin kaasaeg- 
set eesti kirjandust, mis ilmus järjest, ikka päris hästi. Praegu on mul siin juba vä- 
ga suured augud sees. Ja filmiga oli lugu samamoodi: ma olin läbi lugenud ajakir- 
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jad , Kino“ ja , Ekraan“ ja teadsin absoluutselt kõike, mis Venemaal välja tuli, 
poolt neist olin näinud ja näitlejate nimed olid peas. Kui ma tulin lavakasse, siis 
ma olin surmkindel, et ükskõik mis pilti mulle näidatakse, ma tunnen kindlasti 
ära, mis lavastusest see on. Ma olin teatriinimeste mälestusteraamatud kõik läbi 
lugenud. Ma olin ikka täiesti teatrihaige. Kümnes lend oli siis lõpetamas, 1982, 
kui ma tahtsin esmakordselt sisse astuda; ma teadsin absoluutselt iga nende 
sammu. Kui kindel huvi oli olemas, siis selle peale ehitusid muud huvid, ka foto 
ja film. 

Ma tegin ise amatöörfilme. Olen nad muuseas üle vaadanud ja leian, et mul ei 
olegi nende pärast häbi. Neil on niisugune hea underground'i hõng juures. Kui ik- 
ka inimese nägu värviti valgeks — siis ei olnud grimmi võtta ja see on guašiga 
tehtud — ja kui värv näo soojusest praguneb, on efekt täiesti mõjuv, jumala eest. 
Ma tegelesin filmimisega päris tõsiselt, see oli asi, mis võttis kohe käed värisema. 
Käisin ringi kinnisideega, et ma pean endale filmikaamera saama. Paides oli suhte- 
liselt korralik filmiamatööride punt, mis ka amatööride võistlustelt aeg-ajalt auhin- 
du noppis. Läksin sinna ja ütlesin, et teate, ma tahaks midagi teha. Ja leiduski seal 
Toivo Kaskpeit, kes oli kohalikus lehes fotograaf, ja kuidagi saime jutule... Tema 
võttis kätte, andis mulle , Krasnogorski“, mis oli tolle aja tipmine amatöörkaamera. 
Ja andis filmi ka: tee! Ja tegingi. Talle pärast meeldis, ütles: , Tee veel!“ Aga kahjuks 
Eestis ei saanud seda ala õppida, muidu ma oleksin kindlasti läinud filmivärki 
õppima. Selleks ajaks oli see mul isegi suurem eelistus kui teater. Nägude peale 
on mul masendavalt hea mälu. Nimed, vaat need ei tule teinekord meelde, aga 
visuaalsed kontekstid — alati. Mulle tuleb meelde keskkond, mäletan emotsiooni. 
Aga samas jälle faktilised asjad või siis tekst, mis peaks ju teatris tavapärane olema, 
— ma pean ütlema, et see võime on pigem keskpärane. 

Samas on tekstid mul kuidagi teisiti mälus. Sattusin ükskord niisugusesse olu- 
korda, et Rapla kooliteater tegi luulekava Jõgeval Alveri päevadel minu tekstidega 
— mul tuli aasta varem lullaraamat välja. Ma olin žüriis. Seisin viimases reas ja 
mul oli otsmik higine, sain aru, et mul on kõik viimse sõnani peas, aga alateadvuses. 
Ma ei suudaks ühtegi nendest deklameerida. Aga niipea kui keegi ütleb vale sõna, 
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lähen ma täiesti kuumaks. Mul on nad visuaalselt peas, ma tean, kuidas sõnad 
lehekülgedel asetsevad. See oli ka omamoodi ehmatus või avastus. Olin neid tekste 
kirjutanud, ja see on hoopis teistsugune asi — sa kontsentreerid emotsiooni, mingi- 
sugust pilti. Äkki sainaru, et see kõik on topitud sõna-sõnalt kuskile alateadvusse. .. 


Kui palju teil neid teatritegijaid seal Paide koolis oli? 

No ütleme tosinkond kokkuvõttes. Sest meil olid ka n-ö oma valgustajad ja 
helimehed kambas. Esinejaid kaheksa-üheksa inimest. Kõige tuntum nendest on 
praegu ehk Juhan Sihver, kes oli pikka aega Vargamäel Tammsaare muuseumi 
direktor ja nüüd töötas Türil üles Ringhäälingumuuseumi. 

Me käisime hiljem Juhani juures Vargamäel päris tihti koos. Kujuta ette, jõulu- 
õhtul lastakse Tammsaare-aegse saaniga Väljamäelt alla. Kuuled, kuidas hundid 
uluvad talvel. Suvel ma olen paljud jaanituled seal pidanud... Lapsed on mul ju 
seal kogu aeg käinud ja ringi jooksnud. See on nagu teine kodu. Sihverid ise elasid 
oma perega muuseumi teisel korrusel. Väga kahju, et seda seal enam ei ole... 

Sai lugeda raamatuid, mida Tammsaare oli lugenud. Ja Tammsaarel oli endalgi 
ju asju, mis olid sel ajal keelatud. ,,Sõjamõtted“ näiteks. Minu jaoks oli see selline 
koht, kus sa lähed, puudutad midagi ja kõik muutub nagu kullaks. Tänu Juhanile 
läks ka see teatritegemine Vargamäe mail uuesti üles. Kuna meil Katri [Aaslav- 
Tepandi] ja Jaanusega [Rohumaa] oli asutatud Eesti Teatri Kompanii, siis ma sain 
seda teha. Juhanilt tuli konkreetne stardiraha. Küsisin päris suurt summat Kultuur- 
kapitalilt juurde ja sain vist kolmandiku sellest, aga seda oli siiski piisavalt, et 1õ- 
puks öeldi ka , Ugalast“... et nojah, võib-olla oleks tõesti mõttekas teha. Mulle oli 
oluline, et seal sai need ,Tõed ja õigused“ ja ,Juuditid“ ära mängida. Sest minu 
jaoks on see üks kõige olulisemaid kohti üldse Eestimaal. Minu maagilised, müstili- 
sed paigad... Kui suvel rabas käia ei saanud, siis oli midagi nagu valesti. Nagu 
Castaneda raamatuis, et lähed läbi ja oled uuesti väe omandanud. Kui niisugused 
paigad on olemas, siis mõtled ka Eestimaast teistmoodi. Siis sa ei mõtle nagu no- 
maad, et ma tahaks siit ainult võtta, saada kätte mingisuguse heaolu, vaid et seal 
on mõned kivid või veesooned, mingisugused jõud, mis selle ikkagi moodustavad. 
Ja kui need on olemas, siis ei tähenda see seda, et sa ei võiks neist eemal olla. Ma 
tean, et see koht on olemas: sa paned sinna käe peale ja see taastab sinu tasakaalu, 
või kuidas öelda, aitab sul näha asju selgelt... Nii sa ei deformeeru... 


Kas sinu meelest on oht deformeeruda? 

Minul on maailma deformeerumise hirm raudselt olemas, ma näen, et see on 
üks kõige suurem häda, et maailm deformeerub. Pimedus on hakanud sisse voo- 
lama ja asi on tasakaalust väljas. Inimestel on tekkinud hirm. Hirm tekitab pealis- 
kaudsust. Vaata, mis oli kahe sõja vahel Saksamaal — hüperinflatsioon tekitas 
inimestes ebakindluse, hirmu. See raha, mis täna maksis, homme hopsti! ei ole 
väärt enam mitte midagi. Seesama — kohe tarbimine, kohe-kohe saamine. Kus- 
juures sinna kõrvale tekib ebausk. Mis on usu ja ebausu vahe? Usk on see, mis te- 
geleb püsiväärtusega, mis on ajas kestev, ebausk on ajalik, tänane päev, see tegeleb 
hetkega, homse päeva ennustamisega. Kui ühiskond ei anna inimestele vastuseid, 
siis hakkab igasugune esoteeria kohe tööle. Ega religioon ka ei anna naljalt vastu- 
seid, aga see annab sulle... kuidas seda öelda... jätkuvuse või katkematuse. See 
on võimalus lülituda mingisugusesse protsessi, mis on alati olnud. Sest ma ei ole 
sektantlikus mõttes religioosne inimene. Ma lihtsalt usun, olen ristitud, leeritatud, 
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laulatatud... Religiooniga on nii, et kui sa tead, mida sa sealt seest tahad saada, 
kui sa oskad seda endaga suhestada, siis on see suhe hästi väärtuslik. Sest mulle 
on see läbi aastate andnud täiesti seletamatut energiat, mingisugust kindlust. Ma 
ei tegele sellega, mis on ristiusu ajalugu või kas kedagi tapeti kuskil ususõdades, 
need on inimlikud kuriteod, see ei ole jumalik... Ja ma arvan, et ma võiksin sama- 
moodi olla budist või islamist või ortodoks. Ma olen see oikumeeniline usklik, 
kellel pole oluline, on ta selja taga katoliiklus või luterlus. Vaid et siin maailmas 
on asju, mis seda maailma moodustavad, mis kannavad informatsiooni lõpmatu- 
sest... Sellest saab tavaliselt niimoodi aru, kui hakata rääkima, et näe, nurgas sei- 
sab raadioaparaat ja me keerame selle lahti ja sealt tuleb Eesti Raadio. Võtame 
sellesama raadioaparaadi ja liigume sellega tuhat kilomeetrit eemale ja meil tuleb 
mingisugune muu informatsioon samasse raadiosse. Ilma et me ise seda sinna si- 
sestaksime. Tähendab, ümbruses on informatsioon, ja me saame selle kätte. Tihti 
on see informatsioon selline, mida me ei oska tõlkida keelde, aga mida me oskame 
tõlkida oma südamesse, emotsiooni. Minu meelest on emotsionaalne tasand ini- 
mesel äärmiselt oluline. Ma tajun tihtipeale, et on asju, mida ma ei oska väljendada 
verbaalses keeles. Ja ma kirjutan ka suhteliselt palju teksti, mis ei tegele süžeedega, 
vaid absoluutselt teistsuguse värgiga... Kirjanduses on mulle hästi oluline, et see 
kirjeldaks midagi sellist, millega ma tahan seotud olla. Kui on võimalik saada es- 
teetilist vapustust, siis ei ole oluline, kes seda pakub. Sel momendil sa ei ole enam 
ühegi tegija peale kade. Loominguline kadedus on olemas, aga vapustus võtab 
ära selle kadeduse tühise mõõtme, see on motiveeriv kadedus: ma tahaksin osata 
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sama hästi. Kuigi ma olen kindel, et see, ütleme, kõrgema taseme vapustus ei esi- 
ta üldse mingisuguseid küsimusi, vaid see on nagu tingimusteta emotsioon, mis 
muutub osaks sinust. Vaat see ongi see: sa ei saa looja peale kade olla, sest sina 
oled ka just nagu osa temast. Niisuguseid hetki on olemas! 


Ideaalid? 

Mis mulle on äärmiselt oluline, mis on inimesele ainuomane asi — ta oskab 
naerda. Kusjuures samamoodi oskavad jumalad naerda. Kui kujutatakse ette tõsist 
kättemaksvat jumalat, siis on see halvasti kujutatud. Minu meelest on hea ja vajalik 
suhestuda religiooniga, kus on olemas ka naerev pool. Enne Viljandi, nüüd Tallinna 
Jaani koguduse õpetaja Jaan Tammsalu — ma arvan, et tema liikumised pole veel 
liigutud — ütles, et ta avastas järsku, kui ta läks kunagi Saaremaale õpetajaks, et 
seal on kogudus, kus tehakse nalja ja ollakse elurõõmsad ja terved, kus ei käi 
surmtõsine jumalateenimine, vaid kus käib teenimine küll, aga see ei ole mingisu- 
gune vaev. Mai kujuta ette, et omal ajal, kui noored mehed sulgusid kloostrisse, 
et pühenduda vaimsele elule, et see oli seal ainult ülitõsine tegevus. Ma usun, et 
see oli absoluutselt tervete inimeste vennaskond. Seal olid väärtused küllalt hästi 
paigas. Kirik kui institutsioon võis saada kriitika osaliseks, ja seda õigustatult. 
Ega muidu Lutheri teesid seal kiriku seinal teinuks niisugust revolutsiooni. Refor- 
matsiooni tegijad ei pannud ju jumalat kahtluse alla. Nad panid kahtluse alla sel- 
le, et mingisugused inimesed on lihtsalt võtnud võimu ja privileegid... Samamoodi 
ei ole mõttekas panna kahtluse alla vasakpoolseid ideaale ainult seetõttu, et ajaloos 
on olnud seal eesotsas mingisugused tüübid, kes on teinud sellest endale äriidee. 
Ka sir Thomas More'i ideaalid olid ju suurepärased, kui ta oma Utoopia saarest 
kirjutas. Kommunismi keskne idee on minu meelest absoluutselt söödav siiamaani. 
Hoolimata sellest, et selle idee varjus või märgi all on tegeldud väga tõsiste kurite- 
gudega. Samas, eks ole selleski oma tõde, et sümbolid võtavad endale külge teatud 
tähendused... Selles suhtes olen ma näiteks Karusooga ühel meelel, kui ta ütleb, 
et tegelikult ei tohiks viisnurka kasutada lihtsalt niisama naljategemiseks. Sest 
sinna on meie kontekstis akumuleeritud niisugune asi, mida tegelikult ei tohiks 
kasutada, mille peaks siinses kontekstis hoopis kõrvale lükkama. See ei välista 
aga tõika, et need vanad habemikud, kes enne üht punase kitsehabemega venda 
olid, tegelesid ikkagi mõtlemisega... 

Ideoloogiad on kahjulikud, aga ideed ei ole kunagi kahjulikud. Ideed on kütkes- 
tavad, ideede maailm on suurepärane. Samamoodi idealistlik maailm. Ma olen 
idealist. Tihti ka halvas mõttes idealist. Idealism tuleb ju sõnast ideaalne või idee, 
see on ju sama tüvi kõik. Ideaal kui midagi sellist, mis on maailma moodustav 
suurus. Ma olen vahel halvas mõttes idealist siis, kui ma ei oska nagu üldse halvasti 
mõelda. Idealistid on ka palju kurja teinud — ,Ma olin nii idealistlik, et ma ei 
mõelnud nii...“ Teinekord on vaja mingid asjad läbi mõelda. Mittemõtlemine ei 
ole põhjendus. Ma olen ka aru saanud, et ei tohi oma lapsepõlve ideaale ära unus- 
tada. Sa ei tohi seda poissi ära unustada, kes sa lapsena olid. Ma olen täpselt see- 
sama poiss, kes ma siis olin. Ma mäletan neid asju, ja minu ideaalid ei ole olulisel 
määral muutunud. Nad on lihtsalt võib-olla täpsemad, ma oskan neid sõnastada. 
On olukordi maailmas, kui on nii halvasti, et nagu ei saagi midagi teha... Kõige 
halvem ongi see, kui sa ütled, et siin tõesti ei saa midagi teha, ja sa ei teegi. Tegeli- 
kult saab alati midagi teha, kas või seda, et sa teed kodus oma noortele tüüpidele 
selgeks, kuidas mingid asjad käivad. Sa oled vähemalt midagi väljendanud ja ne- 
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mad kannavad selle kuidagi edasi. Et neil ei tekiks elus olukorda, et kusagilt on 
uks lahti jäetud ja sealt tuleb sisse pimedus, energia kaob ära selle ukse kaudu, 
muutub entroopiaks. Teadmised kaovad ära, haihtuvad, põlevad, lahkuvad, huk- 
kuvad. See on kole... Mida rohkem see maailm on nagu üks, seda rohkem on iga 
inimene oluline. Veider küll... 


Kuidas sa endale elukutset valisid? 

Isa suri mul 1987. aastal, kui ma olin teatrikoolis neljandal kursusel. Üks tema 
unistus muidugi täitus: ta tahtis väga, et ma kõrgkooli pääseksin. Tema omal ajal 
ei pääsenud, pere oli kehval järjel, tööd tuli teha. Ma ise ei oleks viitsinud kuhugi 
minna pärast seda, kui ma lavakasse esimese satsiga sisse ei saanud. Ma mõtlesin, 
et lähen ehk edaspidi kuhugi Moskvasse, filmivärki või mujale. Kahju muidugi, 
et sel ajal ei saanud, aga ma oleksin kindlasti kuskile väljamaale siirdunud. Kas 
või niisama kõndima. Aga sel ajal, 1982, polnud see reaalne. Ja kroonusse ka ei 
tahtnud minna. Ja isegi Tartusse ei tahtnud minna, sest mulle see linn ei meeldinud. 
Praegu ta meeldib mulle päris hästi. Mõtlesin vahepeal, et lähen õpin hoopis foto- 
graafiks mingis tavalises kutsekoolis, et ma saaksin mingi tehnilise oskuse... 


Aga erialavalik pedasse? Kust see tuli? 

Kui ma lavakasse sisse ei saanud, siis juhtus niisugune asi: ma sõitsin sisseastu- 
miselt koju autoga ja võtsin peale ühe daami, kes lennujaama juures hääletas. See 
daam oli nii kolmekümnendates aastates. Korralikult riides, kohvriga. Tavaliselt 
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niisugused daamid ei hääleta. Ta istus taha, ja me rääkisime kogu tee juttu, igasugu 
asjadest, inimese mõtlemisest, saatusest. Tema ütles midagi sellist, et kõik tuleb 
siis, kui sa selleks valmis oled. Just seda oli mul vaja kuulda. Nagu oleks tellitud 
olnud üks inimene selle tee peale, kes ütleb niisugust asja, mis on sulle absoluut- 
selt... kõige vajalikum lause sellel hetkel. Ja ma sain aru: aga loomulikult, ma ei 
olnudki selleks sissesaamiseks valmis... Ma pääsesin edasi teise vooru, kolmas 
tuli veel, ja ma jäin kolmandasse vooru hiljaks. Kui hommikul öeldi, kes mis kellaks 
on kutsutud, siis seda ma ei kuulnud ja ma ei julgenud küsima ka minna. Passisin 
hommikust õhtuni ukse taga, ma olin suht viimases otsas, kui mind viimaks ette 
kutsuti. Ma mäletan, teine poiss, kellega koos sisse kutsuti, tema oli käinud vahe- 
peal , Kosmoses“ mingit filmi vaatamas, tuli, rääkis, inimene oli energiat ja uusi 
emotsioone täis. Mina olin täiesti tühi. Ma ei ole nii halba teatrit vist elus teinud. 
Ja pärast polnudki mulle väga suur uudis, et mind nimekirjas polnud. Ma sain 
suhteliselt adekvaatselt aru, et see oli puhtalt minu oma viga. Ma olen üldse nii- 
suguse hilisema ,ärkamisega“. Mitte ainult selles, et ma saan natukene hiljem 
märkusest aru, vaid elus ka — mõned asjad on natukene hiljem liikunud või kätte 
tulnud. Läks väga hästi, et ma siis sisse ei saanud, suurepärane. Ja suurepärane, 
et ma hiljem sain. Pärast mul ei tekkinud seda tunnetki, et ma võin ka mitte sellesse 
kooli saada. Kui sulle öeldi, et sa saad siis, kui sa valmis oled, siis see tähendas se- 
da, et ma ei viska asja kõrvale, vaid ma püüan end valmis seada. Hamlet ütleb: 
= Valmisolek on kõik.“ Ja kui palju neid lauseid on, mis sedasama asja räägivad. 
Peda, mis iseenesest mulle algul ei meeldinud, osutus väga kasulikuks eluetapiks. 
Miks ei meeldinud? No mulle tundus, et see ei ole nagu see. Mõned inimesed on 
küll sealtkaudu ka teatrisse saanud, aga samas kultuurimaja juhatajaks õppimine 
— seetundus kõige nürim ja mõttetum asi, mis võib üldse olla. Läksin sinna suhtu- 
misega, et mitte midagi ei juhtu, kui ma sisse ei saa. Pärast tekkis juba muidugi 
hasart, kui sa nägid, et palju tüüpe, kes olid lavakasse astumas, tulid ka pedasse. 
Vaatasin, et komisjonis istub Allabert, teda ma olin kõvasti teatris näinud. Taarnast 
ma polnud sel ajal muidugi kuulnudki. Tuuling oli vähemalt kuidagi tuttav nimi. 
Aga Allabert oli ju sel ajal Noorsooteatris täiesti tipmine näitleja. See oli kõva sõ- 
na. Tundub, et on hästi oluline, et inimesed, kes õpetavad, ennast ka teatris reaalselt 
teostavad. Tagantjärele olen ma mingil momendil mõelnud, et see pole üldse oluli- 
ne. Aga samas ma saanaru, et sellele, kes õpetab, ei pruugi see olla oluline. Veider 
küll, kuidas noore inimese peas need asjad võivad tähtsustuda, see annab nagu 
mingisuguse kindluse. Sisseastumiseksamid läksid mul jube hästi. Ja siis tekkis 
meil kursusel poistepunt, läksime kohe kolhoosi ja seal me saime kiberuttu tutta- 
vaks. Viiekesi: Elmo [Nüganen], Allan [Noormets], mina, Valts [Valdo Lauri], 
Trall [Aivar Trallmann]. Erinevad iseloomud, tõesti väga erinevad inimesed. Ja 
väga hästi klappis. Hakkasime kohe bändi tegema. Ja järsku ma sain aru, et see 
on ju täiesti maru kool. Kusjuures äärmiselt oluline oli tegelikult kursusejuhendaja 
Inna Taarna nõudlikkus, tema kompromissitus. See oli ju põhimõtteliselt esimene 
vai, mis sai sisse löödud, mille ümber hakkasime teadlikult seda asja edasi ehitama. 
Täiesti teadlik juhatamine — teatrimaailma minek. See oli äärmiselt oluline. Kus- 
juures vägev oli see, et me kõik olime hulluks läinud sellest teatritegemisest, kõik 
kutid. Tüdrukutel oli seal natuke teistsuguseid suhteid ka. Aga meil nagu polnudki 
muud elu, me elasimegi koolis. Ma mõtlen tagantjärele, et mida ideaalsemat saab 
koolis olla, kui on niisugune õhkkond nagu sel kursusel: jääd pärast tunde iseseis- 
vat tööd tegema ja proovid huvi pärast veel mingeid etüüde ka natukene otsa. 
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See andis teatrisse niisuguse idealistliku suhtumise, et tegelikult on võimalik kõike 
teha. Ja see, et ei olnud võimalust proovis viilida. Ei tulnud niisugust mõtet ka 
pähe. Ma siiamaani ei seedi seda, kuigi olen nüüd juba näinud igasuguseid viili- 
mise variante. Ja kui ma ise olen mõnikord viilinud, siis olen pärast endale mõnin- 
gase aja vastik. Koolis oli viilimine täiesti mõeldamatu. Seda enam, kui nägid, 
kuidas Innal see täie jõuga elamine käis. 


Ja siis tuli Vene kroonu ja tuli lavakool. 

Sõjaväe ajaga olen ma täiesti leppinud. Vist sellepärast, et see oli ikkagi mingisu- 
gune järelküpsemine minu enda jaoks. Kusjuures vene keele sain selgeks. Ja sõpru 
sain. Ja praktiliselt jäin puutumata niisugusest nürist, tapvast sõjaväest. Nägin 
palju seda švejkilikku nõmevärki, mis seal oli, nalja ja pulli sai ikka piisavalt. Ja 
siis ükskord Inna kirjutas, et ,ma olen Komissarovi juures stažeerimas“. Mul on 
tihti olnud niisuguseid kõhutundeid, mis ütlevad, et äkki sealt hargneb midagi. 
Ka siis kõhutunne ütles. Ühel momendil Inna kirjutaski, et siin on väljalangenuid, 
võib-olla tehakse järelkonkurss, äkki saab... See meie lavakooli organiseerimine 
oli ikkagi Inna tegu. Kuna koolist langes poisse välja ja läks ka sõjaväkke, siis tek- 
kis üks auk, ja tema lükkas meid ette. Eksamitele muidugi, mitte niisama. Meid 
võeti kolmekesi teisele kursusele, Elmo ja Allan, mina ka. 
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Kuidas te end pedast tulles lavakas tundsite? 

Algus oli hästi keeruline. Ma ei saanud pikka aega pihta. 

Minuga juhtus veel nii, et ma jõudsin umbes kolm päeva koolis olla, siis jäin 
kopsupõletikku. Kuu aega olin haiglas. Meie teised kutid olid juba koolis käinud 
ja teinud seal midagi, aga minul oli täitsa nii, et Arno tuleb isaga kooli ja tunnid 
on ikka juba väga alanud. Ja ma pean ütlema, et sellest ei saanud ma üle päris pik- 
ka aega. Ühel momendil , Hamletis” sain asjale nagu päris hästi pihta, pärast seda 
tekkis parem enesetunne. Vähemalt mingisugune normaalne kontakt selle asjaga, 
mida õpetati. Aga ma mäletan üht semestrit, kui saime hindeid ja kommentaarid 
hinnetele; mulle öeldi midagi niisugust, et mõtlemiselt infantiilne. See oli kõige 
karmim märkus, mis ma olen kunagi saanud. Enda meelest suutsin ma küll suure- 
päraselt maailma asju kokku panna. Kuid siis ma sain aru, et tegelikult see ju ei 
aita, et ma oskan kokku panna, ma pean oskama seda ka kuidagi väljendada. 
Kahjuks oli tol perioodil mul niisugune etüüdikramp, et ma ilmselt tõesti ei osanud 
end väljendada. Niisugune valus märkus, aga ses suhtes vist õigel ajal, et oli ikkagi 
motiveeriv. 

Mul on tunne, et sain esimest korda kooliga päris sünkrooni sellel ajal, kui me 
tegime Ükskülaga ,Pisuhända“. Mängisime Sanderit ja Piibelehte koos Heints 
Toomperega. See, et ma sain Sandri, oli minu jaoks kasulik, Piibeleht oli mulle 
täiesti arusaadav, noh, lihtne roll minu meelest. Aga Sandriga oli puremist. Tegime 
Heintsiga hästi palju proove ka omavahel. Ma ei mäletagi niipalju neid Ükskülaga 
tunde, kuid ma mäletan ta kokkuvõtvaid lauseid. Enne eksamit, läbimängu järel 
ütles Aarne: , Vaat siin nüüd tekkis midagi, vaat siin oli tõesti üks teine inimene 
sees.” Selle töö pealt ma järsku tundsin, et, kuram, ma hakkan asjale pihta saama. 
Eksam oli küll täielik katastroof. Tekkis mingi vale närv, igal juhul läks tekst... 
Panin oma tekstiga seal pool stseeni ja vurrdi! kõik kadus. See polnud enam see, 
sest ma polnud psüühiliselt ilmselt päris valmis. Aga enne seda, läbimängust, 
kui eksamipinget veel ei olnud, on mul õige enesetunne meeles. Ja mida ma tund- 
sin, kui Üksküla ütles, et midagi tekkis. Pärast seda hakkasin seda tunnet uuesti 
otsima. Kusjuures ma pean oma praeguse kogemuse pinnalt ütlema: kui see tunne 
on olnud, on asi tõeliselt pihta läinud. Ja üldsegi mitte mõtlemise pealt, vaid tege- 
likult tuleb see alati tegemise pealt. 


Kuidas te tol ajal suhtusite 13. lennu kursusejuhendaja Komissarovi poliitili- 
susesse, teravusse, sotsiaalsusesse? Kas või , Hamleti“ puhul? 

Mäletan, et sisemiselt oli väga keeruline protsess , Hamleti” analüüs, kärpimine. 
Seal oli hästi palju probleeme, sest meile tundus, et võime liiga lihtsalt välja visata 
ka olulisi, keerukaid asju. Me nagu ei tahtnud teha tudengi-, Hamletit“, vaid et 
oleks ikka tõsine tükk. Ma just räägin , meie”, sest see oli kursusel üldine mõte. 
Mulle meeldis , Hamleti“ lavastus selle poolest, et ta kandis endas mingeid mäles- 
tusi Koma noorusajast... mingisugust aktiivset hoiakut, ning see läks kaudselt 
selle ajaga kokku, kui me , Hamletit” 1986. mängisime — ka aktiivne aeg, kui lau- 
lev revolutsioon juba õhus, etteaimatav oli. Mulle meeldis tegelikult Komissarovi 
lavastustes just nimelt see aktiivne hoiak. Mulle on sotsiaalne teater siiski suht 
alati meeldinud. On olnud aegu, mil elu muutus väga poliitiliseks, mil parteisid 
tundus olevat rohkem kui eestlasi, siis väsitas see kuidagi nii ära, et hakkasin ise 
spetsiaalselt lavastusi tegema, mis oleksid niisugused puhtad, kuhu tõesti poliitikat 
külge ei saaks haakida. Kasoli ta siis ,Ühe kire lugu“ või ,, Dorian Gray portree“... 
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Arhiivifoto 


Lavakunstikateedri lõpetamise kevadel 1988. 

Esimeses reas: Andres Noormets, Toomas Vooglaid, Raivo Tamm, Hendrik 
Toompere, Artur Talvik; teises reas: Epp Eespäev, Külli Palmsaar, Dajan Ahmetov, 
Elmo Nüganen, Mart Nurk, Rain Simmul, Allan Noormets, Andres Dvinjaninov; 
taga: Piret Kalda ja Anne Reemann. 


Pärastpoole olen ma päris palju tegelnud asjadega, milles on sotsiaalset teravust 
ja tundlikkust. Järjest rohkem on hakanud meeldima saksa teater. Nad on kogu 
aeg väga tugeva sotsiaalse närviga. 

1980-ndate teisel poolel sai Eesti publikul ühel hetkel kõrini igasugusest teatri- 
sotsiaalsusest, ta oleks ehk võtnud seda vastu, kui vorm oleks muutunud. Senises 
vormis ta enam ei tahtnud. Samas juhtus ikkagi ka see asi, et rindejoon, mis seitsme- 
kümnendatel oli väga täpne, asetsedes ideoloogiate ja inimgruppide vahel, kadus 
kaheksakümnendate algul järsku ära. Ühel momendil kandus vaatemäng ikkagi 
väga mujale. See, mis toimus tänavatel, meedias jne, oli teravam. See tõmbas teatri 
rahvast üldse tühjaks, ära igasuguse repertuaari juurest. Väga täpselt rääkis Nei- 
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mar omal ajal meile loengul, ja minu meelest peab see absoluutselt paika, et tege- 
likult on aegu, ühiskondlikke olukordi, kus Tšehhovi dramaturgia tundub järsku 
muutuvat mõttetuks. Ja need ajad olid ka Eestis... Ma arvan, et ei ole üldse kõige 
hullem variant teha hoopis ,,Oklahomat” või, Tõrksa taltsutust“, sest kooli andsid 
nad iseenesest päris hea. Aga , Teekond punktist A punkti B” tabas aega ikkagi 
päris hästi. Ei olnud mingit lihtsustamist. Võiks öelda, et , Hamletis“ sai mõni 
vint võib-olla üle keeratud, ta tundus nagu liiga plakatlik olevat, eriti kui mingis 
teises kontekstis vaadata. Tekkis küsimus, et kas kaks Hamletit ja kaks Claudiust 
on sellepärast, et on selline kontseptsioon või et üliõpilane ei kanna üksinda välja. 
Sealt jäid käärid sisse. Aga mis puudutab seda Komissarovi lavastust, mida me 
ainult natuke kooli lõpus mängida saime, Tšehhovi ,, Kolme õde”, siis see oli hoopis 
kummaline kogemus. Minu meelest oli just see lavastus äärmiselt kaasaegne ja 
töötas täiesti sotsiaalse närvi pealt. Vorm oli sisuga absoluutselt kongeniaalne. 
Kõik mängijad said ideaalselt aru, et see asi ,töötab“. Täitsa uskumatu, et me 
seda tegelikult nii vähe mängisime, vist seitse korda , Ugala” väikeses saalis. Mul 
on tunne, nagu oleks mänguaeg kestnud aastaid. , Kolmes ões“ sai ette võtta selle, 
mis oli kogunenud. Niisugune terav tunne! 

Tead, mis mulle Komast meelde tuli. On olemas täitsa kihvtid videokaadrid, 
kui me tegime laval proovi ja samal ajal katsetati just äsja , Ugalale” ostetud video- 
kaamerat. Seal on see peal, kui Koma tuli lavale, paistis välja kahe ja poole meetrine, 
säras silmipimestavalt ja teatas meile uudise: , Karl Vaino on maha võetud! See 
pätt on nüüd läinud!“ See moment on filmitud ja see on alles. See oli midagi sellist, 
millest me saime aru küll, kui oluline oli talle olnud kogu oma teatritegemisega, 
oma lavastustega ühiskonda mõjutada... Sest praegusel ajal... Ma loen teatrikriiti- 
kat ja mulle meeldib, et aeg-ajalt ikkagi veel vahel natukene kirjutatakse lavastaja 
professioonist eesti kultuuriruumis, kuigi seda tehakse napilt. Ja ma olen täiesti 
nõus, etteatris on ära kadunud, kuidas seda nüüd öelda, pildi, nägemuse teravus. 
On ikkagi hakatud tegema asju, mida just nagu peaks tegema, ja järjest vähem on 
laval seda, mis räägib, ütleb midagi. Igal juhul oli Komal raudselt, millest rääkida. 
Isegi kui ta tegi seal mingisugust arusaamatut vene nõukogude klassikat või vene 
kaasaegset näitemängu, oli seal ikkagi sees üks sihitud löök kuhugi, millegi pihta. 
Kahju oli sellest, et kohati ta nagu ei suutnud inimestele selgeks teha, et sinna 
maksab lüüa. Ma tean, et omal ajal oli probleeme nii teatri sees kui ka publiku 
hulgas: kohati inimesed mõtlesid, et pole mõtet kakelda, tegelgem kunstiga. Aga 
samas ma mäletan suurepäraselt Komissarovi ,, Armsat õpetajat“, mis lõi niimoodi, 
et inimesed olid pahvid. Nad olid segaduses, nad naersid, ja samal hetkel oli neil 
piinlik, nad said aru, et siin ei või naerda. Ma olen seda mitu korda vaadanud ja 
iga kord olin kuidagi hämmelduses, saades aru, et need inimesed teatrisaalis on 
hämmelduses, nad ei ole sellise asjaga kokku puutunud. Oma teravuselt oli see 
selles ajas võrdne praeguse uue dramaturgiaga, mida sakslased ja inglased kirjuta- 
vad. Mingil kombel sarnaneb see minu meelest isegi Sarah Kane'iga, Ravenhilliga. 
Ja see, etta veel pärast ära keelati, kui oli juba mitukümmend korda mängitud, no 
midagi paremat ei saanud nõukogude võim vist enam tehagi. , Armas õpetaja” 
oli selsamal hetkel legendiks muutunud, kui ta ära keelati. Annaks jumal õigel 
ajal õiges kohas niisuguseid ärakeelamisi... 


Küsinud KALJU ORRO 
(Järgneb) 
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MASKI SISSE PEIDETUD KEVAD 
Hetkemõtteid , Ugala“ teatrist 


PILLE-RIIN PURJE 


Pealkiri viitab Viljandi teatri oma 
laulule, Andres Noormetsa sõnadega 
Ugalaulu“ algusreale: , Maski sisse 
eluajaks peidan oma meeled...“ 

Kevadmõtted 2005 seoses Viljandi 
Draamateatriga , Ugala“ on vastakad. 
Publik hoolib teatrist, välja müüdud po- 
le mitte ainult Tšehhovi — Raidi , Onu 
Vanja“ Olustvere lossis (esietendus 21. 


IX 2002). Vaatajate ootusi õrritasid välja 
kuulutatud, ent ära jäänud, või oleks 
õigem öelda edasi lükkunud uuslavas- 
tused (,, Lõõmav pimedus“ ja , Popmuu- 
sika ä la Vittula“). Pettumuskirmet su- 
latab , Ugala“ uhke saak teatripäeval, 
Eesti teatri aastaauhinnad 2004: nais- 
kõrvalosa auhind — Kadri Lepp (Liisa 
lavastuses , Vend Aljoša“), kunstniku 


Kodus, kus iga pisimagi käitumissituatsiooni jaoks on lastele juhis, peljatakse rääkida 
peamisest. , Kaevame vanaema üles!“ Isa — Peeter Tammearu, Oskar — Karol Kuntsel, 
ema — Hilje Murel ja Milda — Jaana Kukk. 
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auhind — Jaak Vaus (, Aarete saar”), 
Salme Reegi nimeline auhind — Peeter 
Tammearu (,, Aarete saar“, dramatisee- 
ring ja lavastus), Aleksander Kurtna ni- 
meline tõlkijaauhind — Martin Algus. 
Siit edasi mõeldes: viimasel ajal mitmes 
rollis huvitavalt avanenud Martin Algu- 
se fotot, Ugala“ koduleheküljel näitleja- 
te galeriist enam ei leia, tema on sellest 
teatrist läinud. Ja see on vaid minemiste 
algus. ,Sakala“ (30. IV 2005) kirjutis, et 
Ugala“ trupist lahkuvad Gert Raud- 
sep, Erni Kask ja Andres Noormets, val- 
landas lehelugejate kommentaaride tul- 
va (seitsekümmend seitse repliiki lühi- 
kese kultuuriuudise puhul!). Kirglikult 
ahastati Gert Raudsepa lahkumise pä- 
rast, seejuures näitleja perekonnanime 
pahatihti valesti kirjutades. Eks ole 
» Ugala“ näitleja Gert Raudsepale viima- 
sel ajal võlgu jäänud küll, suurrolle pole 
pakutud, jäiga inglase ampluaa (, Minu 
pere ja muud loomad“, ,80 päevaga 
ümber maailma”, , Aarete saar“) just 
avarat arenguruumi ei võimalda. Aga 
kui teda kutsub teater NO99, siis kus 
saab publik edaspidi näha Erni Kaske, 
isikupärase tõetundega näitlejat? Lavas- 
taja ja näitleja Andres Noormetsa vali- 
tud vabakutselisus tundub loomulik ja 
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Me vajame 
sissetulekuid, ei 
saa tegelda ainult 
kunstiga... 
Lõika maha ja 
lase jalga“. 
Mister Widell — 
Ott Aardam. 


loogiline. Siinkohal passib tsiteerida 
Andres Noormetsa kommentaari tema 
uuslavastuse puhul Pärnu ,, Endlas”, 
distantsvaadet ,, Ugalale“: ,, On kohuta- 
valt kummaline ja väga loomulik, et sel- 
lest teatrist on väga palju mindud. Kõi- 
gist minejaist saaks kokku mitu elujõu- 
list teatrit. See on , Ugala“ hiilgus ja 
viletsus ning mõneti ka anomaalia.” 
(, Eesti Päevaleht“ 20. TV 2005) 

» Ugala“ näitlejad on muutunud eriti 
aktiivselt nähtavaks ka väljaspool kodu- 
teatrit. Mitmed neist on mänginud meel- 
dejäävaid filmirolle (,Liivakellade pa- 
randaja“, , August 1991“, , Stiilipidu“ jt). 
Samuti on nende hääli jäädvustanud 
raadioteater: suvel 2004 salvestati, Uga- 
la“ stuudios Lydia Koidula naljamäng 
“Kosjaviinad ehk Kuidas Tapiku pere 
laulupidule sai“, jõulukuul 2004 esi- 
etendus kuuldemäng Andres Noormet- 
sa näidendist ,, Lumejänesed“ autori en- 
da lavastuses. Rääkimata ülipopulaar- 
sest telesaatesarjast , Buratino tegutseb 
jälle“ (mis on küll jõudnud lõpusirgele), 
kus neljast peategelasest kolm ,, Ugala” 
näitlejad: Priit Võigemast, Maria Soo- 
mets ja Karol Kuntsel. Nende populaar- 
sust on teatri repertuaaris osavalt, suisa 
pedagoogiliselt ära kasutatud. 


Nikolai Gogoli 
Naise võtmine“ 
balansseerib 
farsi, groteski ja 
elunukruse piiril. 
Kotškarjov — 
Andres 
Noormets, 
Podkolesin — 
Peeter Tammearu 
ja Fjokla 
Ivanovna — 
Jaana Kukk. 


Kevad 2005 viib kaasa olulise suur- 
lavastuse. Viimase etenduseni jõudis 
Peeter Tammearu saaga ,, Niskamäe ki- 
red” (esietendus 16. XI 2002): kogu trup- 
pi mängu kaasav (üle kolmekümne osa- 
lise!) lavastus Hella Wuolijoe näidendi- 
te põhjal. Tugevate naiste, loruvõitu 
meeste, igipõlise maa lugu. Eepiline, 
suurejooneline, heas mõttes vanaaegne 
teater. Teatavat tinglikkust pakkus la- 
vastaja võte kasutada sama rolli noores 
ja vananevas eas kaht näitlejat. Mälus 
püsib , Niskamäe kirgede“ aega seiskav 
panoraamfinaal, kus kõik tegelased ja 
nende saatused pöördlaval veel kord 
meie silme eest mööduvad. Alles finaa- 
lis näeb keevaline Aarne (Karol Kuntsel) 
korraga oma emas (vana Loviisa — Lei- 
la Säälik) noort, veel murdmata süda- 
mega naist (noor Loviisa — Kadri Lepp). 
Vana ema ütleb pojale: , Ma mõtlesin 
sulle ütelda, et ära sa tule mu hauale- 
gi...“, aga ema noorem mina lausub 
otsekui teisest, ometi lähedasest ja kuul- 
davast aegruumist: , Aga tule siiski!“ 
Aegade dialoogi mõõde on võrreldav 
Tom Stoppardi , Arkaadiaga“”. Nii saab 
otsa Niskamäe lavasaaga. 

Kogu teatritrupi kokkuviimine, üh- 
teliitmine näitelaval on teatrijuhi Peeter 


Tammearu programmiline tegu, liiatigi 
on see just praegusel näitlejate koonda- 
mise ajastul ootamatu ja tervendav. 
» Ugala“ on ennast tõestanud elujõulise 
ja mängutahtelise ansambliteatrina, se- 
da tunnustades ei suuda ega üritagi ma 
antud loos portreteerida kõiki näitlejaid, 
ehk nad küll seda vääriksid. Suure koos- 
seisuga lavastusi on Peeter Tammearu 
teinud veelgi; meenuvad suvelavastus 
= Toomas Nipernaadi”, , Thijl Ulenspie- 
gel”, teatri kogu meesteväge kaasav 
, Aarete saar“. Tulekul on uue suve vaba- 
õhulavastus, Lutsu — Tammearu , Suvi“. 

Tänaseks lavaelu lõpetanud ,, Thijl 
Ulenspiegeli“ (esietendus 1. X 2003) põ- 
hinõrkuseks jäi, tagasi mõeldes, ikkagi 
Grigori Gorini tolmukorraga kattunud 
allegooriline lavatekst. Oleks Peeter 
Tammearu ise Charles de Costeri ro- 
maanist teatriversiooni loonud, saanuks 
lugu igavikulisem, legend põhjatum. 
Ometi valitses viimasel etendusel täis- 
saalis emotsionaalne kaasaelav meele- 
olu (ma ei räägi aplodeeriva publiku 
varmast püstitõusmisest, mis on meie 
teatris muutumas kohatuks, tihti lausa 
naeruväärseks võltsrituaaliks). Kui kü- 
lalisnäitleja Tõnis Mägi söekandja Klaa- 
si rollis tuleriidale läks, mõtlesin, mis 
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imelik nähtus on teater: laulab mees, 
valehabe ees, punases valguses lihtsaid, 
isegi triviaalseid sõnu kevadest, loodu- 
sest, koduloomadest, ent korraga on ses 
viivus tugev üldistus, rahulik inimvää- 
rikus. 

Viimase mängukorrani jõudis keva- 
del 2005 mitu väikse saali lavastust: Ur- 
mas Lennuki esimene näitelavale jõud- 
nud algupärand ,, Rongid siin enamei...” 
(lavastaja Andres Noormets, esietendus 
30. III 2002); Boccaccio , Dekameron ehk 
Mea culpa“ (külalislavastaja Vagif Ibra- 
himoglu, esietendus 20. 1X 2003) — pre- 
tensioonika žanrimääratlusega ,audio- 
virtuaalne autodafee“, iselaadse tume- 
dusega üle kallatud mänglev teater, pi- 
sut ehk hämar laad, millega näitetrupp 
varmalt ja liikuvalt kaasa tuli; Eve Ens- 
leri , Vagiina monoloogid“ (külalisla- 
vastaja Elina Männi, esietendus 29. 1 
2003), minu meelest naiivselt , teraapili- 
ne naistekas“, mis meesarvustajaid vai- 
mustas. Asemele on tulnud uus, aga 
kardinaalselt erinev nais(näitleja)te la- 
vastus — Jean Anouilh” , Orkester” 
(esietendus 30. X 2004). Toda naisor- 
kestri lugu on meie lavadel varemgi teh- 
tud, ent sündmust pole sündinud. Kalju 
Komissarovi teatraalne, dekadentliku 
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Andres Noormets 
karikeerib oma 
tegelaskuju, edev- 
tühist filosoofia 
õppejõudu, ilmse 
mõnuga, nautides 
situatsiooni- 
koomikat, sõnade 
mängulist kõla. 
See pärnapuu- 
lehtla“. 


varjundiga , Orkester“ on huvitav kui 
stiiliharjutus, põnevalt vormistatud ja 
mängitud, aga hingevõõraks jäi näi- 
dend ikkagi, ehk on kalkus sinna sisse 
kodeeritud? Oluline roll on lavastuses 
liikumisjuhil Oleg Titovil, kabareelik 
tants kasvab lohutuks kujundiks artis- 
tide enesemüümisest. Viljandi teatris 
uustulnuka Oleg Titovi osatähtsus, te- 
ma professionaalsus ja leidlikkus , Uga- 
la” draamalavastustele dünaamika loo- 
misel on märkimisväärne. Muusikajuhi 
Peeter Konovalovi ainuline oskus at- 
mosfääri luua on muutunud endast- 
mõistetavaks, Konovalov — Titov kui 
tandem loob uusi, erksaid lavaõhus- 
tikke. 

Kena sürpriisina taastati, küll mitte 
enam koduteatri sildi all, Conor McPher- 
soni ,See pärnapuulehtla“” (lavastaja 
Andres Noormets, , Ugala“ mänguka- 
vas 27. X1 1999 —13. II 2002). Seda õdu- 
sat, samas pinevnukrat iiri pajatust 
mängiti veebruaris 2005 Tallinna pubis 
» Kolumbus Krisostomus“. Lavastuse 
sundimatu õhustik on alles, lugude rää- 
kimine kui elamise viis kolmel osalisel 
endiselt veres, nagu ka muigav poole- 
hoid rollide suhtes. , Pärnapuulehtla“ 
teismelise nooruki roll on tänini Meelis 


Laulab mees, 
valehabe ees, 
punases valguses 
lihtsaid, isegi 
triviaalseid sõnu 
kevadest, 
loodusest, 
koduloomadest, 
ent korraga on 
ses viivus tugev 
üldistus, rahulik 
inimväärikus. 
Thijl 
Ulenspiegel“. 
Söekandja Klaas 
— Tõnis Mägi. 


Rämmeldi üks täpsemaid ja tundliku- 
maid. Gert Raudsepa vahenditus pää- 
seb pihtivas lähiplaanis hästi mõjule. 
Andres Noormets karikeerib oma tege- 
laskuju, edev-tühist filosoofia õppejõu- 
du, ilmse mõnuga, nautides situatsioo- 
nikoomikat, sõnade mängulist kõla. 
Näitlejana ongi Andres Noormets tund- 
like hingede ampluaast (näiteks ,, Iha ja- 
lakate all“) sujuvalt liikunud küünikute 
leeri kehastama, endal kuratlik distant- 
simuie silmanurgas, aga vahel aimub ta 
lavaeludest ka näitlejapoolset nõtket 
tülpimust. Noormetsa viimase aja tipp- 
rolliks on jäänud , Onu Vanja“ Astrov 
teravuse ja tundlikkuse uudses pinges- 
tatud tasakaalus. Noormetsale kui loo- 
dud rolliks võinuks kujuneda ,,Triumfi- 
kaare“ Ravic, paraku on Tõnu Lensment 
Erich Maria Remargue'i kultusromaa- 
nist loonud hämmastavalt õõnsa lavas- 
tuse, mis minu ühekordse vaatamismul- 
je põhjal jättis ükskõikseks küll nii pub- 
liku kui ka tegijad. 

Ugala” hetkerepertuaar (kahjuks 
on mul nägemata Kristi Teemuski , Lu- 
mekuninganna“ lastestuudioga ning 
Andres Noormetsa rahvamajades rän- 
dav ,, Aastapäeva pidu”) on koondmul- 
jes sisukas, trafaretivaba. Ainus lausko- 


möödia väikses saalis Peter Horsleri 


“Lõika maha ja lase jalga!“ (lavastaja 
Andres Lepik, esietendus 19. XI 2003) 
lahkab musta huumori piiril meditsiini 
temaatikat, mis ju igaüht puudutab. 
Kõige stiilsemalt kasutab oma napi la- 
vaaja ära Ott Aardam ministeeriumi- 
ametniku mr Widelli osas. Mäletan Saa- 
remaa kooliteatri luulelavastust, kus 
koolipoiss Ott Aardamoli Heiti Talviku 
sissepoole pööratud helemõtlikus rollis; 
tema edenemine lahtiseks ja peeneks ka- 
rakternäitlejaks on kena järjepidev prot- 
sess. Komöödias ,,Lõika maha...“ kuu- 
lub Aardami rollile lõpurepliik: , Me va- 
jame sissetulekuid, ei saa tegelda ainult 
kunstiga...“ Tähendusrikas paus, siis 
täpsustus: , Ravimise kunstiga!“ Aga 
ega see kivi , Ugala“ kapsaaeda kuigi- 
võrd ei sihigi. 

Suure saali komöödiatest püsib elus 
improvisatsiooniline , Koturnijad ehk 
Kui nalja ei saa, siis meie ei mängi“ (la- 
vastaja Maria Soomets, esietendus 25. 
IV 2003) Kõrgema Lavakunstikooli XX 
lennu kuuiku ettekandes, ehkki konk- 
reetse etenduse sära sõltub juba suuresti 
publiku süttimisvõimest — tõsi, ka tuh- 
mimal reaetendusel on Priit Võigemast 
see väsimatu, kelle energia partnerid ja 
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publiku kuumaks kütab. Nikolai Gogo- 
li , Naise võtmine“ (külalislavastaja 
Mihhail Tšumatšenko, esietendus 3. IV 
2004) balansseerib farsi, groteski ja elu- 
nukruse piiril. Stiililt meenutab , Naise 
võtmine“ Jaak Alliku omaaegset lavas- 
tust , Häda mõistuse pärast”. Peaosali- 
ne, Peeter Tammearu Podkolesin, on 
kõige paremas mõttes Oblomovi tõugu. 
Tammearu on ikka neetult hea näitleja 
(nagu nii mõnedki meie teatrijuhid). Siit 
võrsub hirm, et väikse linna suure teatri 
juhtimine, liiatigi üksinda, kulutab ja 
kurnab näitlejat ja lavastajat Tammearu 
üleliia. 

Iselaadses dialoogis on , Ugala“ suu- 
re ja väikse saali lavastused , Terrorism” 
(lavastaja Priit Võigemast, esietendus 4. 
IX 2004) ja , Vend Aljoša“ (lavastaja Kaa- 
rin Raid, esietendus 10. IV 2004), mõle- 
mad kutsuvad headusele ja hoolivusele 
oma vahenditega. Vene nüüdisautorid 
vennad Presnjakovid on kirjutanud 
» Terrorismi” osava, moeka, kalkuleeri- 
tud fragmentaariumina. Priit Võigemast 
katsetab oma lavastuses erinevaid män- 
guvõtmeid, inglaslik-grotesksest konto- 
riseriaalist valusamate viivudeni. Domi- 
neerivad sisim traagikapelgus ning eks- 


24 


» Vend Aljoša“on 
aus ja aval 
headusekuulutus, 
ilmselge 
hoolimisega 
vahendatud — 

see kandub saali, 
puudutab ja 
puhastab hinge. 
Aljoša 

Karamazov — 

Ott Aardam, 

Kolja Krassotkin — 
Erni Kask, 

Iljuša — Tanel Ingi, 
Staabikapten 
Snegirjov — 

Kalju Orro ja 
Smurov — 

Karol Kuntsel. 


tsentriline välisjoonis, rollilahendustes 
võib tunnetada lavastaja enda aktiivset 
artistinatuuri, vaimusilmas näen Võige- 
masti lavale sööstmas ja näitlejatele ette 
mängimas. ,,Terrorismi“ külalisetendus 
Tallinnas pani õlgu kehitama. Üldmul- 
jet kahjustas eufooriliselt kihistav kooli- 
plikade parv, mistõttu psühholoogiliselt 
köitvaim hetk oli Hilje Mureli meisterlik 
monoloog teise vaatuse algul, kui näitle- 
ja napp kriipiv mängulaad saali vaigis- 
tas. Hilje Mureli minimalism on tõesti 
klass omaette. , Terrorismi” etendusel 
kodulaval jäi Kadri Lepp samas rollis 
duellis saaliga kaotajaks, siis naersid 
enesekaitsenaeru teismelised poisid... 
Aga tervikuna oli nn reaetendus , Uga- 
la“ suures saalis pingevabam ja sisuli- 
sem, mis tõestab veel kord, et kriitik ei 
tohiks kujundada oma muljet ainult kü- 
lalisetenduse pingeväljas, aga kuis sa 
hing jõuad igasse teatrilinna! ,,Terro- 
rism“ on taas hea näide ühtlasest an- 
samblimängust. Esile tahaks tõsta Arvo 
Raimo paindlikku sulandumist noorte- 
punti ning Aarne Soro õhulist vahendi- 
tust, eriti finaali monoloogis, kui ta oota- 
matu küsiva ,jah?“-naeratusega pöör- 
dub otse saali: vilunud doktor, kes pa- 


Aarete saares“ 
mängib särava 
osa Peeter 
Jürgens: 
puujalaga 

John Silver, 
põnev ja 
sarmikas röövel, 
kelle lurjuse- 
maski all hõõgub 
romantikuhing. 
Oma žanri 
reeglite kohaselt 
on Priit 
Võigemasti 

Jim Hawkins 
igati võrdväärne 
Ott Aardami 
vend Aljošaga. 


neb patsiendile diagnoosi. Arsti roll so- 
bib Sorole väga hästi ka , Vend Aljošas“. 

Viktor Rozovi näidend ,, Vend Aljo- 
ša” Fjodor Dostojevski romaani ,, Vennad 
Karamazovid“ motiividel Kaarin Raidi 
lavastuses on meie teatripildis kindlasti 
erandlik, haruldane nähtus. Teda mängi- 
takse suhteliselt harva, publikut vene lu- 
gu kuuldavasti magnetina ligi ei tõmba. 
Aga aus ja aval headusekuulutus, ilmsel- 
ge hoolimisega vahendatud — see kan- 
dub saali, puudutab ja puhastab hinge. 
Kaarin Raid on üks neid lavastajaid, kes 
tegeleb peamisega, olemuslikuga. Ott 
Aardami nimiosalise leebe rahulik lõpu- 
monoloog, kuuldavaks lausutud sisemõ- 
tisklus, mõjub veenvalt, see on ilus saa- 


vutus. Vaatlejahingega Aljoša roll on Ott 
Aardami jaoks nagu noor Vargamäe Ind- 
rek. Finaali mõjuvälja loob kõigi tõsine 
oskus vend Aljošat kuulata. Tundlikud, 
Kaarin Raidi lavastustele omase pastelse 
huumoriga ja samas lihtsustamata hin- 
geeluga rollid loovad Erni Kask (Kras- 
sotkin), Kalju Orro (Snegirjov), Tanel Ingi 
(Iljuša) jt. Kadri Lepp pälvis Liisa rolli 
eest naiskõrvalosa aastaauhinna, ja õigu- 
sega: armunud lapsnaise hingekidad ja 
heitlikkus, kius ja haprus paotuvad pee- 
nekoelises saladusega mängus. , Vend 
Aljoša“ on lavastus, mis vääriks trupi 
ühisauhinda, aga ju on kooshingamine 
enesestmõistetav, , Ugalas“ iseäranis. 
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Omaette nähtuseks on kujunenud 
Ugala“ noorsoo- ja lastelavastused. 
» Aarete saar” (Robert Louis Stevensoni 
romaanist dramatiseerinud ja lavasta- 
nud Peeter Tammearu, esietendus 6. XI 
2004) on uhke teatraalne seiklusklassika 
Jaak Vausi mastaapses kujunduses ja 
Oleg Titovi efektse, samas parasjagu 
tingliku liikumisjoonisega. Tammearu 
lavastuse sõnumiselgus muudab , Aare- 
te saare” täiesti ootamatult , Vend Aljo- 
ša” sugulashääleks. Priit Võigemast Jim 
Hawkinsi osas lausub finaalis oma elu- 
kreedo, kuidas raha ei tee õnnelikuks 
ega aita üksikul saarel elus püsida. Ta 
räägib seda noorukirollile kohase siiru- 
sega, vähimagi näitlejapoolse distants- 
irooniata, mida iga täiskasvanu saalis 
võiks eeldada. See ongi näitleja popu- 
laarsuse pedagoogiline ärakasutamine 
parimas mõttes. Oma žanri reeglite ko- 
haselt on Võigemasti Jim igati võrdväär- 
ne Aardami vend Aljošaga! Ehkki Jimi 
roll on ju pagana tänamatu, sile pai- 
poiss. Kui järele mõelda, siis ei ole Priit 
Võigemastil olnudki tõeliselt kaela- 
murdvat rolli, arendavat ülesannet, teda 
on lavastajad kasutanud liigladusalt 
kindla peale (kaasa arvatud Nipernaa- 
dina), või siis oskab ta jätta puistan- 
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Ameerikat 
pilatakse täiega. 
Tarvo Vridolini 
rämejuhm kolonel 
Stamp W. Proctor. 
80 päevaga 
ümber maailma“. 


rolle-varrukast mulje? , Aarete saares” 
mängib särava osa Peeter Jürgens: puu- 
jalaga John Silver, põnev ja sarmikas 
röövel, kelle lurjusemaski all hõõgub ro- 
mantikuhing. Viimistletud, nukkernal- 
jaka karakterosa teeb Arvi Mägi liiguta- 
valt sõgeda Ben Gunnina, kes üksinda 
saarel õiged eluväärtused leidnud. 

, Aarete saar” on selge adressaadiga, 
piraadiromantikast kantud poistelugu, 
eheda lastelavastusena Salme Reegi ni- 
melise auhinna välja teeninud. Kelmi- 
ma snitiga, täiskasvanud mängurina lä- 
heneb seiklusele Andres Noormets oma 
lavastuses ,80 päevaga ümber maail- 
ma” (Jules Verne'i romaani ja Pavel Ko- 
houti näidendit abiks võttes; esietendus 
31.12004). Kui Tammearu ,, Aarete saa- 
res” on tõsist õilsusepaatost, siis Noor- 
mets ja tema noor rõõmus näitetrupp 
(kümme meest ja Carita Vaikjärv) kuju- 
tavad ümbermaailmareisi elava vallatu 
mänguna, kus heldelt naljanükkeid pi- 
gem suurele kui väiksele vaatajale. (Eh- 
matav oli päevane etendus, mil kooli- 
lapsed teise vaatuse peaaegu maha lär- 
masid.) Elav musitseerimine, lõbusad 
laulud, napp tinglik kujundus, näitetru- 
pi õhin ja vilkad ümberkehastumised 
pakuvad palju lusti. Ameerikat pilatak- 


Näitlejavalik 
intrigeerib, 
partnerid 
täiendavad 
teineteist: 

Triinu Meriste 
napim, teravam, 
jahedam 
mängulaad ning 
Sepo Seemani 
avalam, soojem, 
hetkiti ka 
mehelikult 
abitum alatoon 
põrkuvad 
kontrastseina. 

» Neli aastaaega“. 


se täiega, Tarvo Vridolini rämejuhm ko- 
lonel Stamp W. Proctor ning süüdima- 
tult reibas kauboitandem Martin Algus 
ja Tanel Ingi priiskavad irooniaga, mis 
nakatab. Jällegi särab kogu trupp, aga 
puändina jääb mällu Ott Aardami noor 
hindu oma elevandilaulu-tantsuga! 
Piiratud mänguaja tõttu ajutisem 
jõululavastus , Kaevame vanaema üles!” 
(Mäns Gahrtoni lasteraamatust drama- 
tiseerinud ja lavastanud Maria Soomets, 
esietendus 11. XII 2004), mida kevadel 
uuesti mängiti, on tõsine ja helge lugu. 
Pealkiri näis jõulude lävel küll mõnele 
hirmutav, aga sõnum on südamlik. Et va- 
naema surmaga leppida, peavad lapsed 
(Karol Kuntsel ja Jaana Kukk loovad tõ- 


FR 


siselt võetavad lasterollid) surma tähen- 
dusest aru saama. Aga kodus, kus iga 
pisimagi käitumissituatsiooni jaoks on 
lastele juhis, peljatakse rääkida peami- 
sest: täiskasvanupelguse mängivad mui- 
gamisi nähtavaks Peeter Tammearu ja 
Hilje Murel isa-ema rollis. Lahkunud 
vanaema kõikemõistev kohalolek jääb 
Leila Sääliku luua. Armas ja aus lavas- 
tus, vaba skandinaavia ängist. 

Enne kui juunis jõuab ,, Ugala“ tiigi 
kaldale Lutsu ,, Suvi“, esietendus Heim- 
tali rahvamajas veel kammerlik ,,Neli 
aastaaega“: Arnold Weskeri näidend 
Kaarin Raidi lavastuses, osalised Triinu 
Meriste ja külalisena Sepo Seeman (esi- 
etendus 30. IV 2005). Mõneti haakub see 
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» Ugala“ arhiivifotod 


mehe ja naise aastaring teisegi kahenäit- 
lejalooga, mis püsib , Ugala“ kavas, 
ehkki seda pole ammu mängitud: Brian 
Frieli ,Jalta-mäng“, lavastajad Peeter 
Tammearu ja Kaarin Raid, osades Peeter 
Tammearu ja Maria Soomets (esieten- 
dus 23. 1 2004). Publikut peibutamas 
ühendav sild menulavastusega , Onu 
Vanja“, mängupaik samuti kammerlik: 
Kondase keskus. Mehe ja naise kokku- 
saamise võimalus ja/või pigem võima- 
tus; lähisuhete igatsemine, purunemine, 
taaslootmine on tingimata lavastaja 
Kaarin Raidi teemad. ,, Neljas aastaajas” 
võlub kõige rohkem Raidile omane lee- 
be, mõistev huumor, mis ei välista tera- 
vat läbinägelikkust. Peaaegu veerand- 
sajandi-tagune Lembit Petersoni lavas- 
tus , Neli aastaaega” Noorsooteatris 
Aarne Üksküla ja Kaie Mihkelsoni rafi- 
neeritud partnerluses on mälus lootuse- 
tum, külmema talvevaikimisega, lahku 
viiva sügiselõpuga. , Ugala“ esietendus 
Heimtali rahvamajas, hüljatud majas, 
kuhu mees talvel toob jäätuva hingega 
(võõra? oma?) naise, lõppes lootusrikka- 
malt, leppimisi jäädi kokku, aknast im- 
mitses pigem kevad- kui sügisvalgust. 
Mine tea, kummas lahenduses on roh- 
kem elutarkust, eks see sõltu vaataja sa- 
mastumisvalmidusest ühe või teise hin- 
geseisundiga. Esmamulje põhjal ootaks 
» Ugala“ uuslavastusest täpsemaid pool- 
toone, saladuslikumaid vaikimise var- 
jundeid. Näitlejavalik intrigeerib, part- 
nerid täiendavad teineteist: Triinu Me- 
riste napim, teravam, jahedam mängu- 
laad ning Sepo Seemani avalam, soo- 
jem, hetkiti ka mehelikult abitum ala- 
toon põrkuvad kontrastseina. 

Ka kevade minek on Viljandi teatris 
vastuoluline. Maikuu lõpul peeti , Uga- 
la“ suures saalis hüvastijätupidu vana- 
de lavalaudadega, enne lava remonti. 
Pealkiri ,Lavalauad laiali!“ kõlab bra- 
vuurselt, aga ka natuke ärevalt, sest kus 
sa ette tead, kuidas uued lavalauad kan- 
navad... Aga teisest küljest: , Ugala” 
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teatri suitsuruumist on kujundatud Aja 
Tuba, meeleolukas ja kammerlik oma 
teatri muuseum. Et olnu ei haihtuks na- 
gu suits. Mis aga jäädvustub Aja Toas 
olevikuhetkist, see valitakse meie mälus 
välja hiljem. 

= Kummalisi kummitusi valgelt teks- 
tilehelt / kehadesse kinnitame ilma sil- 
maall, / tegutseja uskumised, unistaja 
tahe / südamikuks sõlmitakse ajast kõr- 
gemal.“ (Andres Noormets, , Ugalaul“.) 


ILUDUS CYRANO DE BERGERAC 


JELENA SKULSKAJA 


Määratluse järgi peaks kriitika ole- 
ma kunsti südametunnistus, see tähen- 
dab, etideaalis peab artikli autor kirjuta- 
ma samasuguse pihtimuse, ta peab ar- 
mastama ja vihkama samamoodi nagu 
see kunstnik, kelle loomingut ta analüü- 
sib. 

Kuid, nagu teada, ideaal on kättesaa- 
matu. Kelmid onnii kriitikud kui ka loo- 
jad, kuigi nende positsioon on põhimõt- 
teliselt erinev. Palju kergem on paljasta- 
da tühisest kelmist valelikku loojat kui 
samasugust kriitikut. Kriitikul on luba- 
tud olla igav, lääge, norija, ka võib ta 


olla sõnarohke ja isegi pudikeelne. Te- 
ma mis tahes sonimist on kombeks kuu- 
lata lugupidamisega. Hiljuti oli mul või- 
malus viibida teatrifestivalil , Baltiiski 
dom“ (Balti kodu), kus kõige erineva- 
mad kriitikud rääkisid ühesuguse paa- 
tosega oma suhetest Tšehhovi või Eric- 
Emmanuel Schmittiga ja tegid seda nii, 
nagu oleksid need dramaturgid keeru- 
kad tehnilised konstruktsioonid, mis tu- 
leb osadeks võtta ja vaadata, mis on nen- 
de sees. Tihti võtavad kriitikud, kes ei 
vaevu iseseisvalt mõtlema, meelsasti 
oma kasutusse võõrad ideed — sellega 


Cyrano (Aleksandr Domogarov) seisab Melpomene varjupaika kujutava puust 
keerdtrepi all ning ähvardab oma aja ära elanud kunsti mõõgaga. Edmond Rostand'i 
» Cyrano de Bergerac” Moskva Mossoveti-nim teatris. Lavastaja Pavel Homski. 
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kinnistatakse teatud ühtne arusaam, kui 
kauge see tõest ka poleks. Kui näiteks 
keegi teatas festivalil esimesena, et 
Schmitt on kommertslik, bulvarlik kas- 
sadramaturg, hakkasid kõik kordama 
seda, pehmelt öeldes, kahtlast väidet, 
alustades oma esinemist sõnadega: 
Nagu me teame, on Schmitt bulvari- 
dramaturg...” 

Kriitikas on nii, et kes midagi esime- 
sena ütleb, sellel on ka õigus, teised ku- 
jundavad oma arvamuse oskust mööda 
tema järgi välja. Hiljuti esines Tallinnas 
Moskva Mossoveti-nim teater kahe la- 
vastusega. ,, Cyrano de Bergerac” tallati 
Moskva kriitika poolt pihuks ja põr- 
muks. Peaosatäitja ei oskavat luuletusi 
lugeda ja peletis Cyranost on lavastuses 
kõigi reeglite vastu saanud iludus; sa- 
muti ei ole aru saada, kes, kuidas ja miks 
keda armastab või ei armasta. On ole- 
mas selline kriitika stiil, kus pannakse 
hulgaliselt küsimärke ja itsitatakse pih- 
ku — nii soovitasid nõiad käituda Mac- 
bethil, et ta mitte midagi ei kardaks. Tei- 
ne lavastus , Jumal“ sai Moskva kriiti- 
kalt nii kiita kui ka sõimata, selle üle 
vaieldi ja sellest heituti, seda ülistati ja 
vihati, kuid eranditult kõik leidsid, et 
kahtlemata on selles lavastuses olemas 
hinnaline vaadete süsteem, mis väärib 
igakülgset arutlust. Ühesõnaga, kisa kui 
palju, kuid oli raske aru saada, mille 
pärast. 


POEET ON ALATI ARMASTAJA 


Kõik tahavad, etneid ei armastataks 
mitte lihtsalt sellepärast, et neid armas- 
tatakse, vaid millegi muu pärast. Miljo- 
när tahab, et teda ei armastataks mitte 
tema raha pärast, vaid omakasupüüd- 
matult tema ilusa hinge pärast; miss 
maailm unistab sellest, et teda ei armas- 
tataks tema ilusa näolapi pärast, vaid 
heade kommete ja söögivalmistamise 
oskuse pärast; juhtkond tahab, et neid 
ei armastataks mitte kartusest, vaid 
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südametunnistuse pärast; ja Poeet on 
ainus, kes tahab, et teda armastataks 
ainult tema luule ja mitte millegi muu 
pärast! 

Poeet Edmond Rostand kujutab 
poeet Cyrano de Bergeraci kui peletist 
— üüratu ninaga, millesse pilk taker- 
dub. Samas on see tegelane aga vapper 
duellant, rikkumatu auga inimene, kes 
onnii lolluse, alatuse ja labasuse vastane 
kui ka õilsameelsuse kehastajast lõbus 
improvisaator. Cyrano armub kaunitar 
Roxane'i, Roxane armub omakorda ilu- 
dus Christiani ning Cyrano, tuues ohv- 
riks oma tunded, annab Christianile 
oma luuletused, et see saaks nendega 
oma kallimat võluda. 

Cyrano on näitleja jaoks saladuslik 
ja peibutav nagu Hamlet. Ta valitseb 
maailma ainuüksi kõuena põrmustava 
riimi või reaga! Nii magus on visata 
vaikselt istuvasse saali: , Hirm minu 
mõõga ees viib ähmi? Ningnii suurde? / 
Ei ühtki sõrme? Hea. Siis asun asja juur- 
de.” (]. Krossi tõlge.) Cyrano võitis luu- 
lega iludus Christiani ja luulega alistas 
ta lõppude lõpuks kaunitar Roxane'i, 
kes ei näinud enam Cyranos peletist. 
Mida koledam oli laval armunud Cyra- 
no, seda tähenduslikum oli tema luule 
võit! (Sellest rollist pole unistanud mitte 
ainult näitlejad, vaid ka poeedid. Cyra- 
no rolli on proovinud ka eelmise sajandi 
kuuekümnendate aastate kuulsaim 
poeet Jevgeni Jevtušenko, kes oli Cyra- 
nona nii usutav, et Kommunistliku Par- 
tei Keskkomitee keelas tal, patust eemal- 
dumiseks, sellised esinemised ära.) 

Teatri kunstilise juhi ja lavastaja Pa- 
vel Homski lahendus on oma ootamatu- 
ses ühtaegu nii üllatav kui ka täiesti vee- 
nev: kohe lavastuse algusest peale esit- 
letakse Cyranod iludusena, keda män- 
gib Aleksandr Domogarov. Näitlejale 
on ette kleebitud küll näitlik nina, kuid 
ta kujutab endast ikkagi südamete- 
murdjat ning käskijat, keda naised oma 
unelmates kannavad; ta saadab saali 


Pole unustatud ka saalis viibivaid meesterahvaid: Roxane'i osas on Olga Kabo, kes 
vastab nii figuuri kui ka näo poolest ideaalselt Rostand'i või Cyrano nõudmistele. 


Cyrano de Bergerac”. 


teatris ammu unustatud erootilise võbe- 
luse impulsse, ta võrgutab, annab luba- 
dusi, peibutab. Ja uniseksist või Viktjuki 
lavastuste võõbatud huultega poistest 
ära piinatud publik langeb ilma kõhk- 
lusteta Domogarovi mehelikesse süle- 
lustesse, mähkub tema madala, ärasuit- 
setatud hääle sametisse ning on valmis 
isegi selleks, et kuulata kolm tundi jär- 
jest T. Šepkina-Kuperniku ja V. Solovjo- 
vi vahendusel tõlgitud luulet. 

Pole unustatud ka saalis viibivaid 
meesterahvaid: Roxane'i osas ei ole mit- 
te mõni viiekümneaastane rasvaga pols- 
terdatud ning lõputust nahapinguldu- 
sest väärastunud näoga daam, nagu tä- 
napäeval sageli, vaid Olga Kabo, kes 
vastab nii figuuri kui ka näo poolest 
ideaalselt Rostand'i või Cyrano nõud- 
mistele. 


Neid kahte tõmbab teineteise poole: 
kui Roxane räägib oma armastusest 
Christiani (Dmitri Štšerbina) vastu, 
pressib ta ennast Cyranole peale, mees 
erutab teda oma tõelisuses, oma luuleli- 
suses, kuid rutiini ja kommete pärast 
peab Roxane andma oma südame tei- 
sele, närbunud meesiludusele. Kallistus 
selle iludusega on kurb ja argine, kõige 
tõenäolisem, et see mees ei teagi midagi 
kire omadustest... Nii see vist ongi: iga 
kord, kui Christianil avaneb selleks või- 
malus, keeldub ta lähedusest Roxane'i- 
ga. Armastaja ja poeedi talent on lahuta- 
matud, kinnitab lavastus. 

Lavakujundaja, vene rahvakunstnik 
Boriss Blank ja kostüümid kavandanud 
vene teeneline kunstnik Viktoria Sevrju- 
kova on lavaleloonud läbinisti karnevali- 
liku, teatraalse, illustratiivselt kunstliku 
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õhkkonna. Selles ruumis on loomulikult 


tunda nii Cyrano XVII sajandit kui ka 
Rostand'i XIX sajandit, aga ei puudu ka 
meie harimatu sajand, mis moeuuendus- 
te otsingul lappab uuesti ajalugu läbi. 
Cyrano alustab lugu sõjaga — ta ajab 
lavalaudadelt minema rutiinse ja ande- 
tu näitleja Montfleury (Vladimir Gorju- 
šin); Cyrano seisab Melpomene varju- 
paika kujutava puust keerdtrepi all 
ning ähvardab seejuures oma aja ära 
elanud kunsti mõõgaga. Cyrano lõpe- 
tab loo sõjaga — mõnitab ja kutsub võit- 
lusse surma!, seistes nüüd ise sama tre- 
pi ülemisel astmel kui pjedestaalil ja 
toetudes mõõgaga nöörilakke. 
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Näitleja 

(Goša Kutsenko) 
ja Autor 

(Viktor Šamirov) 
mõtlemas välja 
näidendit, 
millega Ateenas 
toimuv võistlus 
võita. 

Woody Alleni 
Jumal“ Moskva 
Mossoveti-nim 
teatris. Lavastaja 
Viktor Šamirov. 


Cyrano de Bergerac võidab, viies en- 
daga surematusse kaasa Rostand'i luu- 
le. Publik nutab ja plaksutab vaimustu- 
sest käsi; publik pole rumal, tal on liht- 
salt puudu armastusest, millesse võiks 
uskuda. 


MÄNGU MÄNG MÄNGUS 


Lavastuse , Jumal“ lavastas Viktor 
Šamirov ameerika kineasti Woody Alle- 
ni näidendi järgi. Ma ei hakka puudu- 
tama Woody Allenit, kes on minu mee- 
lest kõigi kunstikaugete kodanlaste usu 
sümbol; siinjuures on ainult oluline mai- 
nida, et lavastaja töös pole originaalist 


Valeri 
Jarjomenko 
Trooja hobuse 
müünmisstseen 
pakuks tugevat 
konkurentsi igale 
televisioonis 
näidatavale 
tolmuimeja või 
pesupulbri 
reklaamile. 
»Jumal“. 


a 


palju järele jäänud. Lavastaja on näiden- 
di täielikult ümber kirjutanud, orientee- 
rudes tänapäeva massikultuurile selle 
viletsas televariandis, kus kehtib põhi- 
mõte, mida rohkem allapoole vööd nali, 
seda suurem publiku vaimustus. Seega, 
irvitamise süsteem on alles jäetud ning 
seda on ka süvendatud: antiikkreeka 
teater, Kontšalovski oma , Odüsseiaga”, 
tänapäevane lavakujundus, , neljanda 
seina” küsimus, ,variisik“ (vaatajat 
mängiv“ näitleja) saalist — seda kõike 


kesi 


antakse edasi terminitega ,,keppima”, 
» piider“, , perse“, ,sõpsid“, ühesõnaga, 
selle keelega, mida kasutavad lapsed 
väljaspool vanemate kuuldeulatust. 
Arusaadav, et saalis viibivad noorsoo 
esindajad juubeldavad; ja kui nende üle- 
tamatu lapsenimega ebajumal, näitleja 
Goša Kutsenko*alustab günekoloogilist 
pantomiimi, mis kirjeldab seda, kuidas 
kangelane hakkaks armatsema loo kan- 
gelannaga, kui naine seda vaid tahaks, 
esitades seejuures küsimuse: ,, Noh, kas 
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Adolf Käis Art Company arhiivifotod 


[4 


te saite aru, mida ma praegu teen?!“, on 
teismelised valmis näitleja hirnudes kä- 
tel saalist välja kandma ning näitama te- 
da oma mõttesuundade õigustuseks 
jumalale. 

Lavastus , Jumal“ koosneb suurepä- 
raste näitlejate esitatud etüüdidest, ette- 
astetest, deklameerimistest, improvisat- 
sioonidest. Näiteks, täiesti tühja koha 
pealt tuleb lavale näitleja Aleksandr 
Jatsko ja loeb Gavrila Deržavini lõputut 
Jumalat“ sellise meisterlikkuse ja joo- 
vastusega, et sõnade juures , Ma olen 
kuningas, — maolenori, — maolenuss, 
— ma olen jumal“ katkestaks teda iga 
teatrikooli vastuvõtukomisjon ja võtaks 
ta kohe vastu pedagoogide koosseisu. 
Või teisal Valeri Jarjomenko Trooja ho- 
buse müümisstseen, mis pakuks tuge- 
vat konkurentsi igale televisioonis näi- 
datavale tolmuimeja või pesupulbri rek- 
laamile. Või siis Goša Kutsenko etüüd: 
“Ma jäin tõsiselt mõtlema, jutt käib ju 
elust ja surmast“, millele järgnes teine 
etüüd: , Nüüd ma mõtlen teistmoodi”, 
jäädes mõlemal korral meisterlikult, sä- 
ravalt ja veenvalt mõttesse. Mis seal rää- 
kidagi! Lavastuse finaalis võtab istet 
pottsepakedra taga tõeline skulptor ja 
meisterdab väikese kõrvadega suveniir- 
amfora, mis ei vapusta mitte ainult saa- 
lis istuvat publikut, vaid ka näitlejaid 
endid. 

Lavastuses on kaks vaatust. Esime- 
ses vaatuses mõtlevad kaks antiikset 
kreeklast — Autor (Viktor Šamirov isik- 
likult) ja Näitleja (Goša Kutsenko) — 
välja näidendi, mida võiks Ateenas toi- 
muval võistlusel näidata ning millega 
see võistlus võita. Teises vaatuses aga 
näidatakse seda valminud näidendit. 
Lavastuse süžee on kokku pandud 
muusikalinumbrite printsiibil, toimub 
elav esitus. Peaasi et oleks naljakas. Ko- 
gu aeg on naljakas. Aga mitte kuidagi 
lihtsalt naljakas, nagu on Petrosjani või 
Stepanenko või isegi Galkini esinemi- 
sed, vaid et ei oleks ikkagi häbi, toimu- 
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vat saadab pidevalt nn kõrgema mõtes- 
tatuse varjund. Tähendab, publiku in- 
tellekt peab olema teatud tasemel. Näi- 
teks, kui saalilt küsitakse, mispärast al- 
gas Trooja sõda, karjub keegi: , Helena 
pärast!“ ,Üldsegi mitte! Juba siis olid 
kõik piidrid!“ Ha-ha-ha! Kõik on rahul, 
isegi täiskasvanud, ehk oligi natuke 
sündsusetu või jõhker nali, kuid see-eest 
räägiti antiiksest Kreekast, deus ex 
machina st, Trooja hobusest, lõppude 
lõpuks, anti löök allapoole vööd. 

Arusaadav, et irvitada võib kõige 
üle. Kuid jääda võiks siiski mingi mait- 
sekuse piiresse, mida pole aga võimalik 
saavutada ilma autori mõtte ega tunne- 
tuseta. Mis juhib Viktor Šamirovit, peale 
ärrituse, sarkasmi ja nendest tulenevate 
asjaolude? Mida ta tahab öelda enda 
poolt? 

Ta ei anna vastust nagu Gogoli Vene 
troika. 

Veel üks muinasjutt alasti kunin- 
gast. Kuid asi ei ole isegi mitte niipalju 
kuningas, kui üüratus õukondlaste hul- 
gas, kes on väsimatult valmis rääkima 
kuninga uutest riietest. 

Mida võibki uskuma jääda... 


Vene keelest tõlkinud VIRGE HARAK 


Kommentaarid: 

' Siinkohal on ,,surm“” tõlge venekeel- 
sest eufemismist beznosaja (ninatu). 
Toim. 

? Noorsoo esindajad tunnevad Juri 
(Goša) Kutsenkot eeskätt filmidest 
, Antikiller“” (2002), ,, Antikiller 2“ (2003, 
režissöör Jegor Mihhalkov-Kontša- 
lovski) ja , Öine patrull“ (Notšnoi dozor, 
2004, režissöör Timur Bekmambetov), 
mis on populaarsed ka Eesti videolevis. 
Toim. 


FIKTSIONAALSE REAALSUSE JA 
TEATRI METAFÜÜSIKAST: 
Kuidas ning milleks lavastada 
vabadust ja/ehk kaost? 


ALVAR LOOG 


Süda valutab valesti. Süda valutab valesti. 
Süda, sa valutad valesti.' 


a 

Kunst on reaalsuse topeldamine, 
mäng elu ja märkide piirialal. See, et 
inimene kunsti ilma hulluks minemata 
mitte üksnes tarbida, vaid ka toota suu- 
dab, näitab tema psüühilist tugevust 
ning paindlikkust, osutab võimele mõ- 
telda modaalsustes. 

Üheks inimmõtlemise sisemiseks 
loomusunniks on luua karaktereid, si- 
tuatsioone ning terveid maailmu, mida 
tegelikkuses ei eksisteeri. Need hõlju- 
vad reaalsuse pealispinnal, pakkudes 
tänuväärt vaheldust ning pagu väsitava 
tegelikkuse lakkamatu surve eest. Sa- 
mas pürib igasugune fiktsioon alati roh- 
kemaks, ta vajab vaataja / lugeja / kuula- 
ja teadvust (kui lava) ning südant, mis 
seda hingestaks. Fiktsioon sirutub alati 
kas ühel või teisel moel reaalsuse poole, 
eeldades oma toimes tegelikkuse efekti, 
kas või selleks, et seda siis õõnestama 
hakata, nagu juhtub käesolevat mõtte- 
avaldust inspireerinud Woody Alleni 
näidendis. 

Mõistepaar ,, fiktsionaalne reaalsus“ 
kujutab endast oksüümoroni. Ometi on 
»zeaalsus“ iga (narratiivse) representat- 
siooni paratamatu pretensioon, teatav 
esteetilis-illusionistlik ideaal. Ja seda 


mitte ainult realismi diskursuses. Kui 
vaataja/lugeja talle pakutavat lugu se- 
kundikski ei usu, kaotab asi mõtte. Ini- 
meseesteetiline teadvus ei ole — kas õn- 
neks või kahjuks — (veel) tavateadvusest 
niivõrd eristunud, et võimaldada kuns- 
tilisest representatsioonist pikemate pe- 
rioodide vältel puhast ja eneseteadlikku 
metakogemust. Me ei suuda seda isegi 
anekdoodi või lihtsa muinasjutu puhul, 
rääkimata keerulisematest lugudest. 
Narratiiv kiigutab inimese enese- 
unustusse, äratades kujutluspilte ja em- 
paatiat, sundides samastuma. Tarbija- 
mõõduline kunst kaotab subjektsust, 
annab võimaluse teadvusel enesest pu- 
hata, pakub vuajeristlikku naudingut 
võimalusest elada võõrast elu, mõtelda 
võõraid mõtteid ning tunda võõraid 
tundeid. Selle taga on asümmeetriline 
intersubjektiivsus — dünaamilise sub- 
jekti (hetkeline) kohandumine staatili- 
sele objektile (mõistagi võib see olla ka 
vastupidi: kui kunstiline tekst ja selles 
edastatud ideed, karakterid või situat- 
sioonid on subjekti staatilisest ootusho- 
risondist mängulisemad; seebiseriaali- 
de biidermeierlikus maailmas kasva- 
nud uusromantik eksib postmodernist- 
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liku teose stilistilistes labürintides liht- 
salt ära, kaotab nii narratiivi, kangela- 
sed, kronotoobi kui iseenda). 

Valdav osa kunstist ei soovi oma tar- 
bijale halba tehingut. See on turuseadus 
— teatav ühiskondlik lepe —, mida jär- 
giti suuremate reservatsioonideta kuni 
möödunud sajandi alguseni, kuni futu- 
ristide, sürrealistide ning dadaistideni. 
Sellest seisukohast on kunst nagu tühja 
kõhuga tänavatüdruk, kes küll valib 
oma kliente, aga ainult teatava määrani. 
Vastupidiselt kirjandusele, kujutavale 
kunstile või muusikale on teater siin, 
tingituna oma suhtelisest kallidusest, 
eriti halvas seisus (halvas, kuna loomin- 
gulises mõttes on igasugune sundseis 
halb). Sest väga raske, kui mitte võima- 
tu, on täita saaliinimestega, kes nõustu- 
vad juba ette kõigega, mida neile seal 
pakutakse, olgu selleks või kunstiliste 
vahenditega esitatud kaos. 

Teisalt on teatripublik sõltuvalt mee- 
diumi enese eripärast eriti konservatiiv- 
ne ja teadlik (romaani, pildiraamatut 
ning heliplaati on hoopis lihtsam pooleli 
jätta või poes enne ostmist riiulile tagasi 
panna). Selleks peabki teater oma kü- 
lastajatele pidevalt garantiisid andma, 
arvestama auditooriumi ootustega, 
hoidma ühte joont. Esteetiline revolut- 
sioon võib toimuda üle päeva lavastaja 
kabinetis või näitlejate suitsuruumis, 
ent mitte laval. Suures saalis suurt revo- 
lutsiooni ei tee. See on majandusseadus. 

Turvalist teatrietendust, romaani või 
filmi võib oma toimelt võrrelda unenäo- 
ga — meelde jääb sealt kõigest mõni 
üksik kujund, kui üldse midagi. Nagu 
selgub, pole raamat, teatri- või kinopilet 
paljudele unenäo eest liiga kallis hind. 
Sellest fenomenist ei ela mitte üksnes 
Hollywoodi ja India filmistuudiod, vaid 
ka meie telekanalid, kinod, teatrid ning 
kirjastused. Kunsti pähe ei müüda meile 
eelkõige mitte ideid, ilu, südant või ad- 
renaliini, vaid eneseunustust. 
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b 

Vaataja eneseunustus pole juba mitu 
kümnendit teatris paljude jaoks enam 
mingi näitaja või eesmärk. Pigem vastu- 
pidi: vaatajat tuleb kogu aeg üles äratada, 
pöörata tema tähelepanu talle enesele. Et 
kuule, mees, mida sa unistad! Ära maga 
teatris, tõbras! Naiivse ja kriitikavaba 
empaatia asemel ootab teater oma publi- 
kult nüüd rohkem teoreetilist mõtlemist 
ning žanrilist avatust. Teater toitub üha 
enam omaenese ajaloost ning juurdunud 
konventsioonidest, tehes kunstilise ting- 
likkuse paljastamisest oma leivanumbri. 

Postmodernistliku teatripraktika 
teoreetiliseks lähtepunktiks on draama- 
kunsti huvi omaenese struktuuride ning 
toimeprintsiipide vastu. Seega räägib 
postmodernistlik teater vaatajale roh- 
kem iseendast kui kirjanduslikust draa- 
matekstist või saaliseinte poolt varjatud 
reaalsusest. Esiplaanile kerkib ontoloo- 
giline dominant, retooriline küsimine 
nii elu kui kunsti immanentse metafüü- 
sika järele. Postmodernistlik teater pi- 
gem lõhub illusioone kui loob. Ja lava 
kannab seda hästi. Isegi toredasti. 

Teatrilava on kahe maailma ristumis- 
punkt, ja seda mitte pelgalt metafoorses, 
vaid ka füüsilises tähenduses. Lava on 
kokkuleppeline ruum, millel toimuvasse 
me suhtume küll osavõtlikult, ent siiski 
distantsilt (sentimentaalsemad teatrisõb- 
rad ei nuta draamateose traagiliste pöö- 
rete juures mitte sellepärast, et see oleks 
väljakannatamatult kurb ja südantmur- 
dev, nagu kohati elus, vaid ,nii ilus“). 
Reaalsuse ja representatsiooni tajumi- 
seks ning hindamiseks rakendame üld- 
juhul sootuks erinevaid kategooriaid. 
Kui need omavahel sassi hakkavad mi- 
nema, tuleb kas arsti poole pöörduda ja / 
või (kultuuri)annuseid järsult vähenda- 
da. (Aastate eest oli lehest lugeda, et ühes 
Ladina-Ameerika seebiseriaalis , halba 
inimest“ mänginud näitleja sai kõrgen- 
datud õiglustundega televaatajatelt rida- 
misi tapmisähvardusi.) 


Elu ja kunst justkui täiendavad teine- 
teist, nad on kaks paralleelset sirget, mis 
kunst kunsti pärast“ ideaali kohaselt 
ei tohiks kunagi lõikuda. Paljude mee- 
lest on kunst (sarnaselt mitmete teiste 
levinud simulaakrumitega, nagu au, 
eetika, usk, rahvus, sport jne) sootuks 
suurem kui elu. Mitte üksnes parem, 
ilusam või ausam, vaid ka tõelisem. 
Seda laadi kunst sünnib tavaliselt rahul- 
olematusest reaalsusega. Inimese tung 
Tõe(luse) järele liigub ringis, püüdes ta- 
bada otsitut peeglis — kas kunstilises 
või teaduslikus representatsioonis. 

Vaatamata lugematutele kirjutistele 
esteetika, mängu ja rituaali kohta, kõlab 
igapäevases kunstipraktikas ning ret- 
septsioonis ikka veel suur hulk vastuseta 
küsimusi: kui palju elu võib kunsti sisse 
lubada, ilma et sellest saaks dokumenta- 
listika, ekshibitsionism, usukuulutus, 
propaganda või koguni elu ise? Kas kunst 
jäljendab elu, nagu veel antiigis arvati, 
või matkib elu kunsti? Või on need kaks 
maailma täiesti ühismõõdutud? Kus lõ- 
peb elu ja algab kunst, kus lõpeb kunst 
ja algab semiootiline kaos? Kui mitu 
reaalsust representeeritud reaalsusse 
mahub? Kas iga representatsioon on 
kunst? Milline on lavastatud kaose kuns- 
tiline väärtus? Kui suur osa reaalsusest 
on lavastatud? Kas vabadus on kaos? Jne. 

Aga tulgem tagasi peaküsimuse 
juurde: kus lõpeb reaalsus ning algab 
representatsioon, ja vastupidi? Nagu 
näha, pole see mitte üksnes representa- 
tiivset kunsti, vaid ka tänast (massi)- 
kommunikatsiooni käsitleva teoreetilise 
mõtte esmane huvi ning komistuskivi. 
Semiootilise selguse huvides tuleks 
kaardistada ala tegelikkuse ning fikt- 
siooni vahel, kus kunstitõde (või siis 
vastavalt ajakirjanduslik fakt) ja elu- 
(tõde) teineteiseks üle lähevad, vastates 
muu hulgas küsimusele nende võimali- 
kust ühismõõdutusest. 

Uurides ja käsitledes kõige olulise- 
mat: kunsti ja reaalsuse piire, elu mõtet, 


psühholoogilist transtsendentsi, vaba- 
dust, autoriteedi toimet jne, võib teater 
rahulikult omaenese struktuuride ning 
praktikate poole pöörduda. Sest teater 
põhineb sarnaselt reaalsusega paljuski 
pelgalt harjumusel ja kokkuleppel. 
Tundkem huvi: kui palju on vaja, et see 
kaardimaja kokku kukuks? 


c 
Su õlgadele visatakse pleekinud 
tolmumantel, millest 

välja oled kasvanud (...) 

pää kohal pahiseb paratamatuse kosk 


Woody Alleni ,, Jumal“ (,,God”2) kü- 
sib kõiki eespool loetletud küsimusi. 
Jumal” on eelkõige lugemiseks mõel- 
dud näidend, mis hakkab tööle üksnes 
lavalises keskkonnas (kas imaginaarses 
või reaalses, vahet pole). Valdav enamik 
draamateostest seda tingimust oma lu- 
gejatele ning vaatajatele ei sea: tavaliselt 
võetakse lava lihtsalt sulgudesse (ehk 
kirjalikus tekstis ja reaalsust jäljendavas 
näitlemispraktikas teda eksplitsiitselt ei 
tematiseerita). Harjumuspäraselt on la- 
va narratiivi ja lavastuse seisukohast 
kõigest (nähtamatu) meediummit- 
te sõnum. 

Allen kasutab lava (kui narratoloogi- 
list keskkonda ja peidetud topos't) nii 
narratiivse diskursuse kui ka kirjandus- 
liku topos'e enese dekonstruktsiooniks. 
Draamavormi valiku tingis arvatavasti 
asjaolu, et klassikaline proosa poleks 
talle seatud eesmärkide tarbeks selliseid 
võimalusi lihtsalt pakkunud. Lava lu- 
bab nii topos't kui ka narratiivi otsesel 
kujul visualiseerida. Millegi nähtava / 
kombatava tükeldamine on Allenile 
ilmselgelt suurema meelelahutusliku 
väärtusega kui abstraktne ja tõsiteadus- 
lik arutlus sellest, kuidas mingid mude- 
lid toimivad või siis ei toimi. Alleni de- 
konstruktsioon ei lähtu mitte mõne teo- 
reetilise positsiooni sisemisest loogikast, 
vaid postmodernistlikust mängulustist. 
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Arhiivifoto 


Woody Allen. 


Allen kasutab autorina oma vaba- 
dust ,reaalsuse” ning , (kunstilise) rat- 
sionaalsusega“” lõpparve tegemisel. Sel- 
gub, et totaalsest determineeritusest 
täieliku vabaduseni on vaid samm, kui 
tuua seni kindlana püsinud struktuuri 
uusi muutujaid ning sundida struktuuri 
elemente sellega lakkamatult oma kohti 
vahetama. Tulemuseks on kaos struk- 
tuuris. Ent kas markeerib see uue (ehkki 
dünaamilisema) struktuuri sündi või on 
otsitud vabadus käes? Allen jätab luge- 
jale/ vaatajale siinkohal edasimõtlemi- 
seks rohkem ruumi, kui see seda ilmselt 
sooviks. 

Jumal“ võitleb kirjanduslike ja dra- 
maturgiliste vahenditega determineeri- 
tuse vastu fiktsionaalses maailmas (ku- 
na , päris reaalsus“ meile mõtestatud 
vastuhakuks mingeid praktilisi võima- 
lusi ei jäta). Teatriruum ning selgete aja- 
looliste konventsioonide ja kaanonite 
olemasolu lubab nihete kaudu struk- 
tuuris tekitada vabaduse illusiooni. See 
on autori mäss läbi oma tegelaste nii 
kaanoni kui iseenda vastu, mis lõpeb 
autori kui institutsiooni (sealhulgas ka 
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jumala kui looja) totaalse dekonstrukt- 
siooniga. Privilegeeritud tähistatava 
puudumine jätab tähenduste vabamän- 
gu piirideta. Koos oma piiridega kaotab 
struktuur ka keskme ning lähtekoha. 
Ent kas võimaldab see tähendussfääri 
laienemist lõpmatuseni? Või on vaba- 
mängu (nagu peaaegu igasuguse män- 
gu) reeglites punkt, mis kirjeldab selle 
lõppu tähistavat olukorda? 

Mis tõstatab omakorda hoopis uue 
küsimuse: kuidas kirjutada või lavasta- 
da midagi sellist, millel pole üldse min- 
git mõtet (peale mõttetuse tühja vormi, 
mille sisu täidab semantiline vaa- 
kum)? Tundub, et tänasel päeval ning 
valitsevas kultuurisituatsioonis on see 
võimatu. Mitte üksnes professionaalse 
kriitiku, vaid ka tavakülastaja tunnetus 
on ,rikastatud“ psühhoanalüüsi, se- 
miootika, hermeneutika jm (omavahel 
põimunud) teisaldamatu tarkvaraga, 
mis aktiveerib end ise, küsimata subjek- 
titahtest või reaalsest vajadusest. Kõige 
taga näeb leidlik vaataja sümbolit ja al- 
legooriat, ka märgi puudumist on pea- 
aegu alati tõlgendatud märgina. Woody 
Allen näib seda teadvat. Ta segab ajalu- 
gu, kirjandusklassikat, metafüüsikat ja 
mütoloogiat ,reaalsusega”, lisades mait- 
seks usku, vägivalda ja erootikat. Tema 
näidend balansseerib lugeja/vaataja 
sotsiaalse, kultuurilise ja seksuaalse ri- 
kutuse piiril. Näitab ära, kus keegi asub. 
Ja õndsad on need, kes naudivad vahe- 
tult ja siiralt kaost, küsimata hetkekski 
selle mõtte või tähenduse järele. 


d 

Jah. Seesama valgusring. Tema nimel. 
Temaga. Temas. Ainult. Ja kui 

ta peaks silmusena suruma kinni su 
hingamist? 

Siis teda avardada, avardada. 

Mitte enesest heita. 


Jumal“ räägib nii sõnas kui teos eel- 
kõige vabadusest. Vabadus on nagu ka- 


he teraga mõõk, mis pöördub tegelikku- 
ses peaaegu alati viimaks kas ühel või 
teisel moel oma kandja vastu. Totaalne 
vabadus sünnitab kaost ja entroopiat, 
flirdib enesekaotuse ning surmaga. 
Allen kasutab autorina oma loomingu- 
list vabadust enese kui looja dekonst- 
ruktsiooniks. Tema käsitluses on ,,auto- 
ri surm“ pelgalt informeeritud inimese 
sümboolne enesetapp. Selle tulemuseks 
ei ole lugeja/ vaataja sünd (nagu Bart- 
hes'il), vaid fiktsionaalsete karakterite 
osaline autonoomia. Seega käib Allen 
Pirandello poolt sisse tallatud rada 
(, Kuus tegelast autorit otsimas“), ent tal 
pole oma näidendi tegelaste (nagu ka 
enese) vastu sellist sümpaatiat ja kaas- 
tunnet kui itaallasel. 

Jumal“ on ehitatud peamiselt (et 
mitte öelda ainult) reeglite rikkumisest 
saadava mängu- ning lammutuslusti 
psühholoogilisele fenomenile. Näiden- 
dis toimub erinevast aegruumist ning 
fiktsionaalsest keskkonnast pärit tege- 
laste segunemine, mis tipneb neist pal- 
jude jaoks (korduvate) identiteedikao- 
tustega. Kui Alleni filmides on seesu- 
gustele süžeekäikudele enamasti mingi 
autoripoolne selgitus või unenäoefektile 
osutav lahendus, siis kõnealuses näi- 
dendis on tegelased jäetud päris oma- 
päi. Nende lahkumine oma rollist ja kro- 
notoobist ei tule üllatusena mitte ainult 
publikule ja neile endile, vaid ka auto- 
rile. 

Siin teeb saavutatud efekti (ning sel- 
lega kaasnevad metafüüsilised küsimu- 
seasetused) võimalikuks üksnes Alleni 
teadlik mängimine plaanide erinevu- 
sele. Nimelt on selles draamatekstis 
kokku vähemalt neli erinevat näidendit 
(Woody Alleni ,Jumal“, Hepatitise 
, Ori“, Sophoklese ,, Kuningas Oidipus“ 
ja Tennessee Williamsi , Tramm nimega 
»lha““) ning vähemalt viis üksteisega 
segunevat ajalist raami. Näidendis puu- 
dub sisuline hierarhilisus ja postmoder- 
nistlikule teosele iseloomulikult on ka 


struktuurielementide suhted pigem ho- 
risontaalsed (karakteri plaanis olgu selle 
näiteks oma opositsioonilise polaarsuse 
minetanud vastandpaarid: autor — tege- 
lane, kuningas—ori, inimene — jumal; 
neile lisaks veel: minevik — olevik, 
lava—saal, elu—teater, algus— lõpp, 
tekst — tegevus jne). Hierarhilisus on 
kaotatud ka narratiivist: loo käigus se- 
guneb narratiiv metanarratiiviga (vii- 
maseid on mõistagi mitu). 

Tegelased ületavad kujutletavaid 
piire peaaegu igas stseenis ning nende 
tegevus omandab otsitud efekti ja kuns- 
tilise mõtestatuse vaid sellega, et piiri 
olemasolu on algselt eeldatud. Muidu 
poleks midagi ületada. , Autorita” näi- 
temäng saavutab oma kliimaksi, kui üks 
tegelastest sõnab: There is no more rea- 
lity! Absolutely none. Selleks hetkeks on 
kadunud viimasedki eraldusjooned eri- 
nevate aegruumiliste reaalsuste, fiktsio- 
naalsete keskkondade ning neisse kuu- 
luvate tegelaste liikumispiiride vahel. 

Alleni näidendis ei lähe tegelased pi- 
devalt mitte üksnes üle semantilise väl- 
ja, vaid ka üle omaenese piiride. Nad 
astuvad oma narratiivist/ rollist välja, 
ent , jäävad ellu”. Sellega osutab Allen, 
et karakter kui narratiivi selgroog (kelle- 
gaasjad juhtuvad, kes omab teata- 
vaid karakteristikuid), on tegelikult vä- 
ga hajus entiteet. Oma näidendis loob 
Allen järjest olukordi, kus tegelase ka- 
rakter jääb samaks, ent vahetub krono- 
toop, ja vastupidi (kuivõrd see teoreeti- 
lisest seisukohast on üldse võimalik, jää- 
gu siinkohal arutluse alt välja). Sellega 
seoses tekib hulk küsimusi kunstiliste 
entiteetide (karakter, kronotoop, lava- 
ruum, narratiiv, teos jne) identsusest 
iseendaga. Aga küsimusteks need jää- 
vadki. 

Woody Allen mängib oma näidendis 
elu ja kunsti teineteise vastu välja ning 
paneb lugeja eneselt küsima: kes mina 
selles narratiivis olen? Kas vaba tahte 
ning otsustusvõimega lugeja/vaataja 
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või narratiivse diskursuse poolt deter- 
mineeritud (kõrval)tegelane? Allen 
näiks justkui osutavat, et õige on vii- 
mane variant: ka lugeja/vaataja on de- 
termineeritud (ehkki teisel moel kui 
tegelased, näitlejad või autor ise). Tema 
teadvus laseb tal nii fiktsionaalset kui 
ka argist reaalsust (ehk kõikvõimalikke 
kausaalsusi ning relatsioone) tajuda 
üksnes ühel moel. Sellisena on ta oma 
reaktsioonides sama ettearvatav nagu 
karakter mõnes madala kunstiväärtu- 
sega žanriromaanis. Vaataja mängib 
teatris oma piiratud rolli: tema ülesan- 
deks on vait püsida ning empaatiat 
õhutada. 

Allen osutaks justkui sellele, et kui 
elu (või mõni sellest tõukuv kõrgem 
idee), mida kunst peaks paljude meelest 
representeerima, on lõpmatult mitme- 
kesine, siis kunstiliste võtete arsenal on 
piiratud, nagu ka lugeja/ vaataja vastu- 
võtuvõime. Teadvustamaks seda tõsias- 
ja, mängib Allen narratiivi kui kunstilise 
ja tunnetusliku meediumi iseenese vas- 
tu välja. See on väljendusplaani de- 
konstruktsioon — sisu on niikuinii ole- 
matu, pole seda ei elus ega kunstis. 

Woody Allenit näib kohutavat nar- 
ratiivi vägivald meie tunnetuse ning 
kunstilise kriitikameele kallal. Lugu 
lummab inimest enamasti just oma 
loolisuse ehk narratiivse vormiga, 
mitte oma ,sisukusega“”. Narratiivi 
uimastav mõjujõud sunnib meid suhte- 
liselt ebaatraktiivseid filme või teatri- 
etendusi lõpuni vaatama, lihtsalt saa- 
maks teada, kuidas lugu lõpeb. (Illust- 
reerigu seda fenomeni anekdoot naisest, 
kes vaatab pornofilme alati lootusrikkas 
ootuses, et kõik paarid lõpustseenis lap- 
se saavad ning omavahel abielluvad.) 

Allen tahaks justkui küsida: kui saa- 
me ilma autorita, ehk saame ka ilma nar- 
ratiivita? Osutamaks kunstiteose vormi 
hegemooniale ning võideldes narrato- 
loogilise paratamatuse vastu nii kunsti- 
lises praktikas kui ka retseptsioonis 
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(ikka seesama McLuhani , Medium is 
the message“, millega Allen oli väga 
hästi tuttav*), esitab ta oma näidendis 
üksnes narratiivset diskursust, ilma sel- 
ge ning üheselt mõistetava/järgitava 
loota selle taga. Näidend algab lõpu aru- 
tamisega ja lõpeb sealsamas. Vabadus 
on tulnud, olnud ja läinud. Ka vaba- 
mäng osutub illusiooniks. Selle piire 
haldab igavene taastulemine, kui lu- 
geja/vaataja vaid nii soovib. 


e 
Kas vaheaeg ka oli? Ei pannud tähele. 
Ikka ja järjest läbi lünkade. 

Siin pole puhkama istutud korrakski. 


Kirjeldatud lähenemine on postmo- 
dernistlik. Postmodernism ei ole oma 
praktikates eriti inimsõbralik, rääkimata 
vastutulekust ,, keskmisele kultuuritar- 
bijale“. Postmodernistlik kunst on ena- 
masti häbitu ja jõhker, kohati isegi ülbe. 
Ta ei häälestu publiku lainele, ei kiirga 
kaastunnet, usku ning (enese)haletsust. 
Postmodernism ei paku läbiseeditud 
toitu; ta kisub maha dekoratsioone, 
vaidlustab konventsioone ja paneb lu- 
geja/ vaataja näo ette peegli, meeldib see 
viimasele või mitte. Postmodernism hä- 
gustab tähendusi, annab neid korraga 
nii palju, et need hakkavad paratama- 
tult üksteist tühistama, ütleb kõik ja mit- 
te midagi; osutab võimalustele ja vaba- 
dusele puhtas paratamatuses, õõnestab 
nii kaanoni, teksti kui ka autori autori- 
teeti, tõestab peaaegu igal sammul, et 
ainus , sõnum“ on meedium ise. 

Postmodernistlik diskursus on nagu 
laps, kes lõhub oma mänguasju, et näha, 
millest nad on tehtud. Sellisena kujutab 
ta enesest inimkultuuri teatavat arengu- 
astet, alaliselt areneva kollektiivse kul- 
tuuriteadvuse (mööduvat?) lastehai- 
gust, normiks seatud huligaansust. Läbi 
postmodernismi kunst üheaegselt tü- 
histab ja (taas)loob iseennast. Postmo- 
dernism on kultuuri kuupuhastus. 


Venelaste 
lavastuse 

» kõrghetkeks“ 
kujunes esimese 
vaatuse lõpul 
kogu oma 
hunnitus 
pikkuses 
emotsioonivaeselti 
ette kantud 
Gavrila 
Deržavini ood. 
See oli mäng 
meediumi ja 
tühjade 
sõnadega. 

Pildil: 

Aleksandr Jatsko 
Jumalas“. 


Postmodernism ei tunne oma prakti- 
kates sellist asja nagu formaatide mitte- 
vastavus; kõik on justkui ühismõõdu- 
line, üksteiseks tõlgitav. Postmoder- 
nism mängib ühtviisi nii vaataja loovu- 
sele kui ka eelnevale kultuurikogemu- 
sele. (Postmodernism poleks mõeldav 
ilma modernismita. Viimane pole kuhu- 
gi kadunud, postmodernism ei saa teda 
iial üheski valdkonnas täielikult välja 
vahetada, nad asetuvad teineteise peale 
ja sisse. Postmodernism vajab moder- 


nismi ja kõike eelnevat nagu maja vun- 
damenti, ehkki selle võrdlusega kaasas- 
käiv ruumiline vastavussuhe ei ole siin 
päris asjakohane.) 

Postmodernismi armastatuimaks 
kunstiliseks puusanõksuks on topelt- 
mäng ning metafiktsioonilisus. Postmo- 
dernism räägib vanu lugusid uuesti üm- 
ber, destruktiivselt ja pieteeditundeta, 
kuni nendest ei jää enam alles midagi 
peale tühjade sõnade. Sõnad kaotavad 
oma objekti, muutudes ise objektideks. 
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Adolf Käis Art Company arhiivifoto 


Postmodernistliku teksti keskmeks pole 
mitte selle tähendus ja mõte (ehk autori 
intentsioon või üleisikuline kunstitõde), 
vaid sisuplaani kohale nihutatud vorm. 
Sellest tulenevalt on peaaegu iga tegu 
manifest. 

Radikaalse postmodernistliku draa- 
ma paradoks seisneb selles, et praktika 
käigus kaob draama tihtipeale lihtsalt 
ära, uus meetod hävitab vana materjali, 
vorm(itus) tapab sisu (mis viib teoorias 
natuke kaheldava väiteni, et vorm ongi 
sisu). , Vana hea“ psühholoogilise rea- 
lismi austajate leerist kostab juba aasta- 
kümneid arvamusi, et see tühi kott ei 
seisa püsti. Ja omast seisukohast on neil 
õigus. Aga ainult omast seisukohast. 

Postmodernism on sünnijärgsete 
küünikute põlvkonna maailmavaade ja 
ainuvõimalik loominguline eneseväl- 
jendus. Postmodernism ei püüdle piiri- 
dele ja/ehk transtsendentsi (mida iga- 
nes selle all parasjagu ei mõtelda). Idea- 
lismi ja , suure kunsti“ aeg on möödas, 
inimesel ei ole enam (au)kartust jumala, 
keisri, omaenese kultuuripärandi või 
abstraktsete kontseptsioonide (nagu nt 
inimsus, tõde, õiglus, kunstniku kutse- 
eetika jms) ees. 

»Sulei ole elus väärtusi; nihilism, kü- 
nism, sarkasm ja orgasm on sinu ainsad 
väärtused,” ütleb üks naishing Woody 
Alleni tegelaskujule filmis ,, Deconstruc- 
ting Harry” (1997). Üldistatult kehtib 
see peaaegu kogu vanameistri loomin- 
gu kohta. Peale orgasmi eeldavad kõik 
nimetatud objekti tasandit, mille suhtes 
positsioneeruda. (Aga ka orgasm — kui 
seksistliku maailmakäsituse tunnetuslik 
absoluut — on Alleni puhul oma või- 
mendatuses pigem iseenese karikatuur, 
kuuludes mitte tegelikkuse tasandile, 
vaid soovmõtlemisse.) Sarkastiline või 
küüniline saab efektiivselt olla vaid mil- 
legi enesestmõistetava ning vaidlusta- 
matu suhtes. Täna jagub neid veel nii 
elus kui teatris. 
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Alleni näidendil puudub ajastule ja 
autorile iseloomulikult igasugune posi- 
tiivne programm. , Jumal“ küsib suurel 
hulgal metafüüsilisi ning eksistentsiaal- 
seid küsimusi ega vasta neist tegelikult 
ühelegi. Lugeja/vaataja osaks jääb vas- 
tavalt tema rikutusele kas ärritus või 
naer. Šoki-immuunne tänapäev kaldub 
suuresti üksnes viimase poole. Aga õn- 
neks mitte ainult. Šokk sunnib võtma 
isiklikku seisukohta, teeb vaataja (vastu 
tema enese tahtmist) subjektiks. Seda 
(valu)võtet kasutasid tulemuslikult ära 
ka mõlemad , Jumala“ põhjal valminud 
lavastused, mida siinkirjutajal näha on 
õnnestunud. 

Woody Alleni näidendit , Jumal“ on 
lavastatud vähemalt mõnikümmend 
korda, peamiselt on seda teinud kooli- 
teatrid ning väikesed eratrupid. Eestis 
on seni olnud võimalik näha selle kahte 
lavalist materialisatsiooni: Viljandi 
» Ugala“ lavastuses , Koturnijad ehk Kui 
nalja ei saa, siis meie ei mängi“ (lavas- 
taja Maria Soomets) ning Moskva Mos- 
soveti-nim teatri lavastuses (,,Bog”, la- 
vastaja Viktor Šamirov; külalisetendus 
Rahvusooperis ,, Estonia“ 3. IV 2005). 

» Ugala“ lavastuses laskis stseen saa- 
list tegelastega dialoogi astunud ning 
seejärel lavale kõndinud ,, pettunud vaa- 
tajaga“ (Kadri Lepp ja Priit Võigemast) 
paljudel teatrisõpradel , kaabli kokku“. 
Elu ja teater läksid segamini, reaalse elu 
pähe pakuti neile mõnekümne sekundi 
jooksul poolpimedas saalis teatrit. Aga 
see selgus alles tagantjärele, tühistamata 
lõplikult eelnevat ärritust ning siirast 
pahameelt. Mossoveti-nim teatri eten- 
dusel venitati publiku teadmatust ligi 
kümnele minutile (lausa ime, et kodani- 
kutunne kedagi sekkuma ei sundinud). 

Tuleb tunnistada, et etendus hakkas 
sellega täielikult tööle, saavutas hoopis 
uue kvaliteedi ning publiku jagamatu 
tähelepanu. Eelmine konflikt ei kand- 
nud, oli liiga dramaturgiline ja paberi- 


Ugala” lavastuses laskis stseen saalist tegelastega dialoogi astunud ning seejärel 
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lavale kõndinud , pettunud vaatajaga” paljudel teatrisõpradel , kaabli kokku“. 
Pildil: Kadri Lepp, Karol Kuntsel ja Ott Aardam ,,Koturnijates“. 


karva. Tõepoolest, teatrilavalt leiab ena- 
masti vaid märke, seal pole õiget elu, 
reaalsusele omast sisemist intensiivsust. 
Kõik on , justkui“: tunded ja neid väljen- 
davad sõnad on literatuursed, valgus 
kunstlik, hääled foonita, õhk seisev, ka 
iga kasutuskõlblik laud või tool pole la- 
varuumis rohkemat kui pelgalt rekvisiit 
või dekoratsioon. Säilitades kogu oma 
materiaalsuse, muutuvad nad siiski pa- 
ratamatult asjast märgiks, olgugi et vaa- 
taja selle pidevalt ära unustab. 

Selle vastu aitab alati katse tuua klas- 
sikalises mõttes mittekunstiliste vahen- 
ditega lavale elu. Mitte realismi või natu- 
ralismi mõttes, mis oleks veelgi suurem 
(enese)pettus, vaid argipäeva intensiiv- 
sust, elule omast stiihiat. Arvan, et see 
on postmodernistliku teatri suurim ja vil- 


jakaim äratundmine. Et tegevus diktee- 
rib teksti, mitte vastupidi, ning teater ei 
ole kolmemõõtmeline kirjandus. Tänasel 
päeval kasutab teater (ning osaliselt ka 
film) ikka veel klassikalise kirjanduse es- 
teetikat ja sisemist loogikat. 


8 
Kõik otsad jäävad lahti. 


Liinid lõpetamata — mille üle mõtelda 
koduteel. 
Koduteel? Ei. Sa oled mees, kelle kodu on 
Siin, 
kelle kell näitab Praegu (...) 

Kunst on ühtepidi ebaaus, ent teisalt 
donkihhotelik (ehk ette kaotatud) võit- 


lus entroopia vastu. Fiktsionaalses maa- 
ilmas on entroopia määr viidud abso- 
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luutse miinimumini. Seega on kunsti 
poolt representeeritud reaalsus alati 
loogilisem ja seaduspärasem kui elu ise 
(olles tavaliselt pöördvõrdelises suhtes 
vastava taiese kunstiväärtusega). Näi- 
tab see elu tabamatut mitmekülgsust või 
kunstiliste väljendusvahendite piira- 
tust? Ilmselt natuke mõlemat. 

Korrapärane kunst ei ole üksnes elu 
topeldamine, vaid ka kastreerimine. 
Emotsionaalses mõttes on lahtiste sil- 
made ja suure südamega inimesel teat- 
ris turvalisem kui tänaval. Selle rahu 
hinnaks on kõigi asjaosaliste (k.a vaata- 
ja) orjus — orjus kunsti ja/ehk kollek- 
tiivse turvatunde nimel. 

Teatrilava peaks vähemalt lavastaja 
ning tehnilise brigaadi nägemuses töö- 
tama nagu valgusfoor. Klassikaline 
ooper, ballett ning värssdraama mar- 
keerivad selle kõige ekstreemsemaid 
esinemisvorme. Ime võib seal juhtuda 
vaid selleks määratud kohtades (väga 
ebareaalne, et mujal). Seda sorti lavas- 
tustes ei uju (vähemalt ideaalis) entroo- 
pia saarekesi või üllatuspomme. 

Alleni sooviks on teha üllatusest 
ning stiihiast norm. Vähemalt sedavõrd, 
et vaataja jääks seda uskuma (lugeja on 
mõistagi natuke halvemas olukorras). 
Selleks peab ta kõigutama autorluse ja / 
ehk autoriteedi alustalasid kõigis krono- 
toopides, peab loobuma monopoliseeri- 
tud reaalsusest. 

Alleni tekst, mille üks peateema on 
determineeritus nii reaalses kui ka fiktsio- 
naalses maailmas, ei suuda kuidagi leida 
osutust otsitud ,liikumatule esmaliigu- 
tajale“. Protsessi ainsaks tulemuseks on 
kahe seni lahus püsinud maailma (reaal- 
se ja fiktsionaalse) lahustumine teinetei- 
ses. Kes on päris ja kes mitte? Kes on looja 
ja kes loodu? Kes meist on rohkem kirjan- 
duslik? Kes meist on liigne tegelane? 

Iseenda kui autori sissetoomisega 
kaotab Allen oma pretensiooni looja po- 
sitsioonile (vähemalt näidendi konteks- 
tis ja ilmselt mitte autorikaitse silmis). 
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Näidendi lõpus lavatõstukiga (deus ex 
machina) publiku silme ette laskuv ju- 
mal, kelle on mootori toitejuhe kägista- 
nud, jääb seetõttu kõnealusest aust sa- 
muti ilma. Moodne meedium tapab mü- 
toloogia ja metafüüsika, vorm(itus) sisu. 
Jumala surm pole midagi rohkemat kui 
tööõnnetus — tüütu kõrvaltegelase 
kuulsusetu lõpp. Pealegi pidi dramatur- 
gilise pinge , huvides“ keegi surema. 

Vaata kust poolt tahes, aga jumala 
surm ei ole selle näidendi puänt. Kõike 
eelnevat pole võimalik nii odava võtte- 
ga ühte sümbolisse või metafoori püü- 
da; erinevaid tähenduskihte, vastuolu- 
lisi karaktereid ning kronotoope on sel- 
leks lihtsalt liiga palju. Empaatilisemaid 
teatrisõpru ootab seetõttu paratamatult 
orientatsioonikaos, südamesse jääb 
emotsionaalne ja metafüüsiline tühjus. 

Rikutumad näevad, et see tühjus on 
sünteetiline, lõhnates trükimusta, autori 
karvase käe ning küünilise meele järele. 
Mõistepaar ,konstrueeritud stiihia” ei 
ole mitte kunstilise seletusjõuga oksüü- 
moron, vaid loogiline vastuolu. Ja em- 
paatiaga pole siin midagi peale hakata. 
Seda võiks kulutada mitte teatris, vaid 
tänaval. 

Mõtestamatu/ mõistetamatu on ini- 
mesele kui ,ratsionaalsele loomale“ hir- 
mutav, tühistades aastatuhandeid vana 
kultuuri ja viibates hästi valgustatud 
raamatukogust või kateedrist tagasi hä- 
marasse džunglisse. Ja sealt on pikktee, 
etjõuda läbi arvutute sõnade ning, kõr- 
ge kunsti“ taas, üksnes näiliselt, aga 
siiski, teispoole reaalsusest dikteeritud 
entroopiat. 


h 

üks peaaegu et täiuslik naeratus 
lüüakse kurku 

auklikus õhus (...) tiksuvad (...) 
ühtlustamatud kellad 


Nii venelased kui ka , Ugala“ noored 
mängivad Alleni tekstiga julgelt. Viima- 


ne olekski suure lava jaoks liiga lühike 
ning Ameerika-keskne. Maria Soometsa 
lavastusest on Allen pigistatud välja nii 
tegelase kui ka ideoloogina.* Tema teks- 
tist on alles jäetud üksnes see, mis min- 
gilgi moel Viljandi publikule naljakas 
võiks tunduda. Kuna seda polnud just 
palju, siis on ise juurde kirjutatud. Ja 
mitte halvasti. 

Niimoodi saame hoopis uue näiden- 
di (trupp tänab kavalehel Allenit ,alg- 
idee eest“), milles on kadunud Alleni 
teksti pidevus ja rütm. Lakkamatu rul- 
lumine ühest kronotoobist teise on lii- 
gendunud pikkadeks stseenideks, mida 
läbistavad estraadlikud laulunumbrid. 
Lavastuse meetod ja ,, mõte“ leiab sõna- 
selget manifesteerimist (ala)pealkirjas: 
Kui nalja ei saa, siis meie ei mängi”. 
Kas see just õigustab tehtud valikuid, 
aga seletab kindlasti. 

Pealtnäha on postmodernistliku 
draama õpikunäitest, teooria vahetust 
materialisatsioonist, saanud tavaline 
malevateater, pull pulli enese pärast, 
kus ei alustata kunstilisest ideest (kui 
põhjusest), vaid soovitud tagajärjest, 
milleks on antud juhul meelelahutus ja 
naer. Ja selle ülesande täidab noor lavas- 
taja koos kursusekaaslastest näitlejatega 
ideaalilähedaselt. 

Naljakas oli kuni lõpuni, ent teise vaa- 
tuse keskpaigaks sai rutiin revolutsioo- 
nist võitu. Esimeses vaatuses laiali lam- 
mutatud struktuurid loksusid paika ta- 
gasi, lavastaja ei esitanud publikule 
enam ühtegi väljakutset. Etenduse lõpe- 
tas ühele aastatetagusele lavastusele 
( Armastus kolme apelsini vastu“) vii- 
pav laul, milles leiduvad muu hulgas sõ- 
nad: ,, Lavaruumi sisse / meie hingamis- 
se / süttib tihti tähti / millest elu võtab 
tuld“ (Andres Noormets, , Ugalaul“). Nii 
palju teoreetilisest postmodernismist, see 
murdus omaenese raskuseall: , Koturni- 
jate“ etenduse lõpul on teater suunatud 
näoga elu poole, otsides enesele väljundit 
sealpool , neljandat seina”. Piletiraha eest 


»Koturnijate“ etenduse lõpul on teater 
suunatud näoga elu poole, otsides 
enesele väljundit sealpool , neljandat 
seina”. 


Pildil: Maria Soomets ja Karol Kuntsel. 


peaks külastaja saama vastuseid, midagi 
konverteeritavat: kui mitte just elu mõtet, 
siis vähemalt head tuju ja nalja. Ja seda 
nad said. 

Moskva Mossoveti-nim teatri lavas- 
tus on autoritruum, aga ka kõvasti pi- 
kem. Venelased läksid Allenist naljade 
radikaalsuses kohati isegi kaugemale. 
Lavastajat kehastanud lavastaja soovis 
näiteks, et näitlejat kehastanud näitleja 
dramaturgilise efekti huvides (sarnaselt 
Oidipusega) enesel ka tegelikult silmad 


teater 45 


peast torkaks või end laval päriselt ära 
tapaks. Teisal püüab ,reaalsuse“ krono- 
toobist pärinev autor oma näidendi te- 
gelaselt (ehk fiktsionaalselt karakterilt) 
raha laenata. Arutlustes draamakunsti 
olemuse ja funktsioonide üle jõuti idee- 
ni, et esimesed kolm tundi peaksid näit- 
lejad laval üldse vait püsima. 

Venelaste lavastuse ,,kõrghetkeks“ 
kujunes esimese vaatuse lõpul kogu 
oma hunnitus pikkuses emotsioonivae- 
selt ette kantud Gavrila Deržavini ood. 
See oli mäng meediumi ja tühjade sõna- 
dega (ehkki vaatajale pakuti igavuse ja 
tüdimuse hinnaga mõneks minutiks 
kindlat pinda ja jalgealust), mida peegel- 
das antiteesina etenduse viimases pildis 
lavale tulnud pottsepp, kes pikalt ja sõ- 
natult üht lihtsat savinõu voolis, teeni- 
des ära trupi tähelepanu ja imetluse. 

Selline pedagoogilise sisuga katarsis 
seega, devalveerumatu positiivne prog- 
ramm: aitab jamast, aeg on sõnadelt te- 
gudele ning mängust reaalsusse minna. 
Didaktika on teadagi postmodernismi 
ning vabamängu surn. See tühistas 
paari minutiga sõnatult kõik eelneva. Ja 
rahvas oli rahul. Või vähemalt nii mulle 
tundus. Sest nendega räägiti raamatu 
ja/ehk ,,selge mõistuse“ keeles. 

Nii , Ugalas“ kui ka venelaste lavas- 
tuses pakuti publikule lõpetatud lugu. 
See on narratiivse mõtlemise ja tunnetu- 
se ülemvõim, mis nõuab ühtlasi nii lugu 
kui ka selle lõppu. Mõlemal juhul jäi 
Allen autorina kaotajaks. Metafoorselt 
väljendudes võib ütelda, et tema kalei- 
doskoobist tehti pikksilm, praktilisest 
pohhuismist sai literatuurne optimism. 
Teda (ja tema meetodit) ei hääletanud 
seekord mängust välja mitte publik, 
vaid kaasmängijatest teatripraktikud. Ja 
see on okei. See oli nende kodaniku- 
õigus ja loominguline vabadus. Nii ole- 
me jõudnud postmodernistlike meeto- 
ditega postmodernismist välja tagasi. 
Just nimelt ,tagasi“. Tundub, et edasi 
pole siit enam kuhugi minna. 
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i 
Sinu elu on improvisatsioon sellel teemal. 


Postmodernism on juba definitsiooni 
kohaselt mission impossible, pidev revo- 
lutsiooniline olukord, kestev leppima- 
tus, alaline teelolek, (modernistlikult 
mõistetud) küpsuse eitus, igavene pu- 
berteet. Postmodernism räägib edasi ju- 
ba lõpetatud lugusid, jättes need siis 
enamasti pooleli. Sest lõpp on lõpetatus 
ning surm. Loeb hoopis igavene teel- 
olek, tähenduste vabamäng, alaline 
nüüd ja praegu. 

Paradoksaalsel kombel on selle kae- 
vu sülitamise taga tegelikult soov puh- 
tama ja selgema vee järele. Ka lapsed 
hakkavad mänguasju ja mängureegleid 
lõhkuma üksnes siis, kui soovivad uusi. 
Kas ka saavad, on iseasi. 

Aga lõhkumisel ja lõhkumisel on va- 
he. Postmodernistlik kunstipraktika 
suunab vaid väga väheste eranditega 
oma lammutuslusti üksnes sümbolitele. 
Reaalsuse peale nende hammas niikui- 
nii ei hakkaks. Ja selle taga pole tingima- 
ta soov asendada vanu märgisüsteeme 
või tähistuspraktikaid uutega, vaid neid 
omavahel segada, lahustades autoritee- 
ti, konventsioone ning kaanoneid. 

Ka Woody Allen teab, et kõik katsed 
väita veendunult ja argumenteeritult, et 
näärivana pole olemas, reedavad üks- 
nes seda, et pimestatuna pisikestest tõ- 
dedest on millestki hoopis olulisemast 
valesti aru saadud. Seda laadi ,radi- 
kaalsed“” väited tuleb integreerida män- 
gu, konverteerida naljaks. Muidu ei saa 
huligaansusest iialgi kunsti ega for- 
maalsest vabadusest elu. 

Teater vajab oma sisekarnevali, sest 
rutiini leiab sealt igal sammul otsimata- 
gi. Võime taluda enese vastu suunatud 
topeltmängu eristab teatrit religioosse- 
test riitustest, poliitilisest meeleavaldu- 
sest või paraadist. Viimaste näol on tegu 
märkidega, mille tähendust ja staatust 
ei saa väliste praktikate kaudu vaidlus- 


tada, lõhkumata selleks kogu kaardima- 
ja. Teater elab üle nii paleepöörded, 
koerte haukumise kui ka sisekarnevali, 
muutudes sellest vaid eneseteadliku- 
maks, küpsemaks ning ilmselt ka huvi- 
tavamaks. Ka see on meediumi eripära: 
teater on palju arenemisvõimelisem ja 
paindlikum kui tema andunud publik. 

Ka pärast suurt lammutustööd on 
õnneks kuskil mingisugused raamid ik- 
kagi veel alles. Kus? Millised? Kui teaks, 
küll oleks igav. See oleks mission comp- 
leted, representatiivse esteetika lõpp, 
kunstilise erootika surm. Õnneks ei suu- 
da seda ei psühhoanalüüs, semiootika, 
hermeneutika ega ka postmodernism. 
Nähtamatu karkass, millele tähendusi, 
karaktereid, kronotoope ning maailmu 
riputada, seisab edasi. 

Kus lõpeb reaalsus ja algab kunst, se- 
da vastust ei ole. Ja kui oleks, siis kunst 
kuhtuks, lämbuks igavusse, tüütaks ise- 
ennast surnuks, muutuks stiliseerimata 
tegelikkusega ohtlikult sarnaseks. Ja 
kaosest ei saa ilmselt iialgi norm. Või 
vähemalt ei söanda seda keegi veel täna 
piletiraha eest pakkuda. Seda näeb ka 
ilma maksmata iga päev. Selleks ei pea 
lipsu ette siduma ja teatrisse minema. 

Oma puhtal kujul on pikemate pe- 
rioodide vältel talumatud nii reaalsus 
kui ka kunst. Seejuures on viimane veel 
totaalsem ja nõudlikum kui esimene. 
Me peame need maailmad segamini 
hoidma ja teatava määrani teineteises 
lahustama. Iga päev üha uuesti. Et mitte 
hulluks minna. 


ALVAR LOOG (sünd. 23. VIII 1975) on 
õppinud Viljandi Kultuurikolledžis raama- 
tukogundust ning praegu õpib Tartu Üli- 
koolis semiootikat, kulturoloogiat ja filosoo- 
fiat. Töötanud aastatel 1998 — 1999 , Uga- 
la” teatri lavatöölisena. Avaldanud kultuu- 
rikriitikat väljaannetes ,, Vikerkaar“, ,, Vi- 
hik“, ,Eesti Ekspressi“ , Areen“, ,,Posti- 
mees“, , Sirp“, , Sakala“ jt. 


Kommentaarid: 

1 Kõik motod on võetud lahtise käe ja res- 
pektiga Paul-Eerik Rummo poeetilisest teks- 
tist ,Improvisatsioon Jaan Sauliga”. 

? Ilmunud Woody Alleni teises jutukogus 
» Without Feathers” (1976), kättesaadav ka 
internetis: http:/ / members.fortunecity. 
com/ bookdepository/ plays/god/god2. 
html. 

> Ehkki McLuhanil oli see slogan rakendatud 
eelkõige mitte teoreetilise formalismi, vaid 
epistemoloogia ning kommunikatsiooni- 
teooria vankri ette. Olgu lisatud, et Marshall 
McLuhan on mänginud (episoodilises rollis) 
iseennast Alleni filmis ,, Annie Hall“ (1977). 
* Norralased olid kuuldavasti mõne aasta 
eest Allenit New Yorgis tema , rolli“ tarbeks 
filmimas käinud, sooviga teda etendustel 
videoprojektori vahendusel siiski lavale 
tuua (,, Areen” 27. III 2002). 
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"JAZZKAAR 2005": 
VOKAALVIGUREID JA TULISEID 
RÜTME, SIISKI KA MÕNDAGI 
TRADITSIOONILIST 


MIRJAM TALLY 


Jazzkaar” kestis kokku üheksa päe- 
va, mille jooksul andunud jazzifännid, 
kes tõesti enamikule kontsertidele jõud- 
sid, võisid saada tõelise jazzi üledoosi; 
teistel, kel vähem jaksu, mahti ja raha, 
said festivali nautida kontsentreeritud 
annustes. Aga ,Jazzkaar” sai väärilise 
lõpetava punkti just volbriööl, mil festi- 
vali üks peakülalisi Philip Hamilton 
(USA) rokkis oma bändiga üle kahe tun- 
ni järjest, südaööni ja pisut enamgi. 
Ometi ei kujunenud jazzimaraton nii 
väsitavaks kogemuseks, kui seda on va- 
hel uue muusika festivalide jälgimine, 
jazzis puhub värskeid tuuli ja energiat, 
mis kriitiku väsima kippuvat vaimu 
siiski ärksana hoiavad. Jazzis on ülla- 
tusi, vabadust ja improvisatsiooni, mis 
jätab palju vaba mõtteruumi nii muusi- 
kuile endile kui ka kuulajaile, muusikud 
hoiavad oma fantaasiarikaste soolodega 
jazzi pidevas liikumises ja muutumises, 
mis teebki selle stiili nii nauditavaks. 

Kokku toimus Tallinnas ja teistes 
Eesti paikades nelikümmend kaks kont- 
serti, ärksamate punktikestena eristu- 
vad festivalile tagasi vaadates kindlasti 
Charles Lloyd Ouartet” (24. aprillil), 
Kimmo Pohjonen ja Eric Echampard 
(25. aprillil), Omar Sosa trio (28. ap- 
rillil), Dhafer Youssef € Paulo Fresu 
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(29. aprillil) ning Coco Mbassi ja Philip 
Hamilton £ Greg Osby (mõlemad esi- 
nejad 30. aprillil). 

Traditsiooniliselt toimus lõviosa fes- 
tivali kontsertidest remondiootel Sakala 
keskuses, ent kui , Jazzkaare” klubilise- 
matest kontserdipaikadest rääkida, siis 
väärib uudse jazzipaigana tähelepanu 
Vanalinnastuudio” jazziklubi, mis te- 
gutseb regulaarselt kord nädalas reedeti 
teatri keldris ja on Tallinnas vist ainus 
regulaarset jazzi pakkuv koht. Praegu- 
seks peaaegu hooaja tegutsenud jazzi- 
klubil tasub kindlasti silma peal hoida, 
sest põnevaid esinejaid sinna jagub ning 
klubi atmosfäär on justkui loodud kam- 
merlikumateks jazziõhtuteks. Loomuli- 
kult jõudis , Jazzkaar” ka sel aastal klu- 
bilisemasse keskkonda: , Cafe Amigos- 
se”, ,BonBoni” ja , Rock Cafšsse”. 

Pisut eriline oli selle aasta ,Jazzkaa- 
rel” idee teha ekstra , Tornijazzi” päev 
(23. aprillil), kus eesti jazzartistid esine- 
sid vanalinna ajaloolise hõnguga müüri- 
de vahel — Kiekin de Kökis, Väravator- 
nis, Paksus Margareetas ja Hobuveskis. 


Vokaalvigurdaja Mederic Collignon 
Mederic Collignon osutub tagantjä- 

rele meenutades üsna eredaks ja meel- 

dejäävaks kujuks, kuigi tema esinemine 


Mederic 
Collignoni võlu 
seisnes tema 
häälevigurites. 
Kes ärritus, kes 
vaimustus, kes 
kehitas nõutult 
õlgu. 


oli pigem ärritav ja üllatav kui rõõmus- 
tav. Teda võib pidada just šokiartistiks, 
kelle eesmärk ongi publikut rahulikust 
tardumusest üles ehmatada. Kui samal 
õhtul esinenud artiste võrrelda, siis nii 
Collignoni kui ka Kimmo Pohjoneni 
lava-show oli vürtsitatud rohke elekt- 
roonikaga, paraku oli Collignoni sound 
pigem n-ö laiatarbekõlast lähtuv, tuge- 
vate popkultuuri elementidega. Pohjo- 
nen eksperimenteeris rafineeritud kõla- 
de ja isegi müraga, , harilik” akordion 
muundus tema kätes šamanistlikuks, 


moodsalt juhtmete ja elektrisüsteemiga 
ühendatud loitsupilliks. 

Collignoni võlu aga seisnes tema 
häälevigurites. See, mis tegi ta ärrita- 
vaks, oli tema maneerlik lavaline olek: 
Collignoni iseloomustas kiire, närviline, 
»lõdisev” vokaaltehnika, tohutu presto, 
nagu kimamine kiirteel. See ühtesoodu 
kihutamine just hakkaski õhtu edene- 
des lõpuks tüütama, kuulaja oleks taht- 
nud pisutki vaheldust. Kärme suuga 
vokalist kasutas kõikvõimalikke imelik- 
ke vilepille plastmassist oranži papagoi- 
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ni välja, ja mängis ka minitrompetit (2). 
Aga oma esinemise lõpu eel demonst- 
reeris ta ürgset kõrilaulu koos vilepilli- 
mänguga, mis oli kontserdi üks ereda- 
maid kõlaleide. 

Helikeelelt oli Collignon kummaline 
segu, mix kahest erinevast maailmast: 
vokaali poolest kaldus kohati kitsama 
ringi modernmuusika radadele, aga 
elektroonika tiris teda tagasi popkultuu- 
ri algete juurde, tema riukalik vokaal oli 
üle kuhjatud laiadele massidele hästi 
peale mineva” tümpsuga ja metalse- 
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Charles Lloydi oli 
ilmselt kõige 
põnevam kuulata 
neil, kes juhtusid 
olema ka tema 
legendaarseks 
saanud kontserdil 
Tallinnas 
kolmkümmend 
aastat tagasi. 


mat sorti industriaalhelidega. Ent Col- 
lignon oli oma välistelt esinemismanee- 
ridelt siiski veenev, kandis hästi välja 
vokaaltehnika ja elektroonika veidra 
vastuolu. Käes yin-yang-märgiga raa- 
mat, deklameeris ta prantsuskeelseid 
fraase, keerates kärsitult pseudopiibli 
lehekülgi, ja segustas oma kõnet elekt- 
rooniliste vihinatega. Nagu arusaamatu 
uue ajastu prohvet, kelle puhul mõtled, 
kas teda kuulata ja uskuda või pidada 
lihtsalt hulluks. Viimasele mõttele andis 
tõuget ka vokalisti miimika, hoogne žes- 


tikuleerimine, närvilised liigutused. 
Aga küllap see on osa artisti kontsept- 
sioonist ja sisekaemusest. Igatahes väli- 
ne olek oli veenev ning antud konteksti 
äärmiselt sobiv. Kes ärritus, kes vaimus- 
tus, kes kehitas nõutult õlgu. 


Põhjamaa šamaan Kimmo Pohjonen 

Väliselt ilmekas oli ka duo Kimmo 
Pohjonen — Eric Echampard, kelle pu- 
hul oli see joon ikkagi justkui üks osa 
šamanistlikust rituaalist. Pohjonen on 
kunagi oma intervjuus lausa toonita- 
nud, et visuaalne külg on tema esine- 
mistes väga oluline. Duo kulges üsna 
intensiivsel energiatasandil, muusikud 
olid laval võrdväärsed partnerid, kuigi 
Pohjonen tõmbas peatähelepanu siiski 
endale juba oma pillikäsitluse tõttu. 
Elektroonika kasutamine avardas akor- 
dioni kõlamaailma kosmiliste sfääride- 
ni, sest mingi hetk tabasid end mõttelt, 
et akordioni ja elektroonika koostoimi- 
misel sündiv müra on saanud üpriski 
muusikalise tähenduse, ja mingil hetkel 
see komplitseeritud helirägastik õgve- 
nes, jõudes maisemasse heliilma. 

Pohjoneni intensiivne müra eksplua- 
teeriv stiil viis mind mõttele, et mingis 
punktis saavad eri stiilid kokku, ristu- 
vad mitte stiilide sulamina, vaid mingi 
sarnase sisulise intensiivsuse kaudu. 
Tema muusikat on küll raske stiililiselt 
sildistada, aga taas kord tekkis äratund- 
mine, et eri stiilid omandavad mingis 
punktis tohutu rafineerituse (nagu ka 
siin), nii et muusika määratlemise või- 
malus hajub, sest rafineerituse aste on 
ülikõrge. Pohjoneni muusikale võib 
tuua võrdluse kaugemalt — nagu jalu- 
taksid barokselt kujundatud pargis, kus 
maastikuarhitekt on kõigile puudele- 
põõsastele andnud geomeetrilised vor- 
mid, ainult et selles muusikalises heli- 
pargis oleksid need puud märksa voo- 
lujoonelisemad, nagu galaktikad teles- 
koobis või näiteks fraktaalsetes vormi- 
des. 


Lisaks akordionile ja elektroonikale 
rikastas Pohjonen ulmelist helimaastik- 
ku ka vokaalhelidega, põimis helikan- 
gasse ürgulgu ja lisas vokaalsämpleid, 
lühidaid veidraid vokaalpõrgatusi. 
Pohjonen meenutab ehtsat põhjamaa 
tarka, tema muusika on nii ilmselgelt 
äratuntava maagilise jõuga, seda esi- 
isade ürgsust on tänapäeva muusikas 
üsna harva hoomata. 


Pisut kiiksu ka! 

Tublisti kiiksu, st üsna loomingulist 
mõtlemist lisasid , Jazzkaarde“ Jacgues 
Di Donato (Prantsusmaa) koos trioga 
Kerikmäe — Laasi — Soo (28. aprillil Sa- 
kalas), mis oli vähe kuuldud eesti muu- 
sikute osalusega projektidest üks meel- 
dejäävamaid ja ka äärmuslikumaid 
elamusi. Õhkkond, mis tekkis, oli lähe- 
dane muusikalisele laboratooriumile, 
helide katselavale, kus neli kunstnikku 
eksperimenteerivad kõikvõimalike kõ- 
lavärvide ja instrumentidega, võttes ka- 
sutusele ka raadiojaamad neid elektroo- 
nikaga ,,ära väänates”. Kerikmäe alus- 
tas õhtut trummipulkadega vanal sün- 
tesaatorikorpusel kriuksutades, bändi 
töövahendid sellel helide katselaval olid 
veel ka kalimba, theremin ja mõned män- 
guasjad. 

Di Donato on ühelt varasemalt ,Jazz- 
kaare“ kontserdilt meelde jäänud väga 
vitaalse löökriista- ja klarnetimängijana, 
poisikeselikud silmad säramas habetu- 
nud näos, tulvil eksperimenteerimis- 
lusti. 

Trio mänguski oli huumorit, meelde- 
jääv detail oli näiteks n-ö catwalk ühes 
improvisatsioonis, muusikute üheskoos 
sammuv” teema koos visiseva mängu- 
asja soologa. Meenutas mingite looma- 
de hiilimist multifilmis. 

Muusikute ulatuslikud improvisat- 
sioonilised palad arenesid tervikliku 
mõttejoonena, nii oli ühes palas koos 
kirevaid ja vastandlikke muusikalisi 
ideid, mis ometi pika arenduse ja loo- 
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4 f n F : 
Kimmo Pohjonen rikastas akordioni ja elektroonika koostöös sündinud ulmelist 


helimaastikku ,ürgulu” ja vokaalsämplitega. 


gilisusega üksteisest tulenesid. Hea 
koosmäng ja ühine mõtteväli olid selgelt 
tunda, küllap ka varem kokku proovi- 
tud. 

Kontserdi algul ei saanud muusikud 
(küll helimehe viperuste tõttu) õiget ba- 
lanssi paika, Di Donato , küttis” teised 
pidevalt ,üle” ja Kerikmäe klahvpille 
polnud üldse kuulda; olukord paranes 
aga teise improvisatsiooni ajal, mis oli 
minu arvates ühtlasi ka üks kontserdi 
tipplugusid — Laasi haaras bassi kõrval 
kätte ka flöödi ja Di Donato klarneti ning 
Kerikmäe üritas tabada ulmeliste raa- 
diojaamade sagedusi, kruttides neile 
juurde veel elektroonikatki. Lugu algas 
kusagilt eksootikaradadelt, arenes aga 
edasi sootuks veidramas helirägastikus. 
Muusikud nimetavad oma stiili ise free 
punk'iks, aga eks ta selline piiripealne 
rännak ole, kusagil free jazz'i ähmasel 
äärealal. Aga igal juhul üks kentsakas 
matk helipadrikus, või, kui kasutada 
kitarrist Jaak Sooääre sõnu, võiks ka se- 
da muusikat nimetada seiklusjazziks 
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(kuigi Sooäär tarvitas seda väljendit 
oma projekti ,, Dessert Time” kohta). 

Muusikas tulekski kehtestada eraldi 
» kiiksužanr”, mille alla mahuksid need 
nähtused, mida ükski stiil hästi ei taha 
omaks tunnistada, kõikvõimalikud 
veidrad katsetused ja ähmasem autori- 
stiil. Mina paigutaksin siia igatahes 
Kimmo Pohjoneni ning ka Di Donato ja 
trio kontserdi, just seetõttu, et need on 
muusikaliselt nii omaette, iseseisvad 
nähtused, mis sobivadki ainult muusika 
kaudu end määratlema, mitte paigutu- 
ma mingi üldisema stiili vihmavarju 
alla. 

Uljalt seikluslik oli ka Rootsi bänd 
»Mats £ Morgan“ 22. aprillil Sakala 
keskuse suures saalis, kelle ,, Kohtumine 
Frank Zappaga” oli progesegune, kee- 
rukate rütmiviguritega valdavalt tem- 
pokas vimka. Bändi viisiku üks kesk- 
seid figuure on pime klahvpillimängija 
Mats Oberg, kes koguni ühe kellelegi 
pühendatud laulu maha laulis, aga eriti 
vaimukad olid tema suupillisoolod, 


millele ta aeg-ajalt efektiplokist ka 
delay'd juurde keeras ja millega ta bändi 
üldisele rütmimelule ,peale sööstis”. 
Suupill oli tõeliselt värskendav element 
tavapärasemas bändiarsenalis, kitarri- 
de, süntesaatorite ja trummide tuntud 
seltskonnas. 

Enim jäid kontserdilt meelde kiired, 
ootamatute rütmisööstudega palad 
ning neis põnevate metalsete/perkus- 
siivsete sound idega ,, hakitud” klahvpil- 
litämbrid. 

Vokaalsete seikluste radadel kulges 
Taani bänd ,,Tys Tys“ (30. aprillil Saka- 
las), mille esilauljatar Maria Loretta Friis 
meenutas hääle poolest populaarset kä- 
hiseva tämbriga islandlannat Björki, 
muusikalisi paralleele võiks veel tõm- 
mata ka näiteks Laurie Andersoniga. 
Pisut nõutuks jättis aga tema ,ebapu- 
has” laulmismaneer, mis kulges kohati 
deklameerimise ja laulmise vahepeal. 
Küllap oli selline esitus ikkagi pigem 
taotluslik kui kogemata sündinud, aga 
ikkagi oleks oodanud rohkem konkreet- 
sete nootide tabamist, kui hägust kulge- 
mist enam-vähem õiges suunas. Tema 
esinemisse oli kodeeritud mingi pidev 
kõhklus. Kokku võttes efektne, kohati 
instrumentaalteatri vaimus muusika, 
millest ei puudunud grotesk. 


Eksootilisemad rajad 

Eksootilisi rütme jagus ,Jazzkaare- 
le“ hulganisti, külmaks ei jätnud kuul- 
dud muusikutest ükski, olgu siis kuuba- 
lase Omar Sosa trio või kameruni juur- 
tega Coco Mbassi, pisut vaoshoitum, 
tuneesia-itaalia radu kõndiv duo Dha- 
fer Youssef ja Paulo Fresu. Palju kiideti 
Iisraeli päritolu Avishai Cohenit ja te- 
ma triot, kelle muusika oli siiski pigem 
traditsioonilise jazzi mõõdupuid austav 
kui eksootikasse kalduv. 

Need, kes tulid 28. aprilli õhtul Saka- 
lasse Omar Sosa triot kuulama, said igal 
juhul kireva elamuse. See oli muusika 
nii kehale kui ka hingele, erinevatest 


muusikalistest mõjutustest loodi vürtsi- 
kas tervik. Bändi pianistist liider Omar 
Sosa pani oma artistlike maneeridega 
muidugi publiku erksalt kaasa elama. 

Eraldi aga tõstaksin esile bändi heli- 
mehe elektroonilisi detaile, mida ta trio 
live'ile väga maitsekalt lisas; aeg-ajalt 
tõmbas” ta ka trio mängitud noote ekst- 
ra fookusesse, neid elektrooniliselt töö- 
deldes, loop'ides, üksikule taldrikulöö- 
gile tohutut kaja lisades, klaverikeelte 
hämu äkitselt esile tõstes jpm. Vokaal- 
fonogrammid moodustasid suisa mõne 
loo rütmilise alusfaktuuri, millele muu- 
sikud mängisid peale uusi kihte. 

Elektroonikata ei saanud kuidagi lä- 
bi ka Dhafer Youssef ja Paulo Fresu (29. 
aprillil), trompeti, ud'i ja elektroonika 
kooslus sünnitas pigem meditatiivseid 
helirännakuid, milles tunda sufikultuu- 
ri mõjutusi, ent natuke jäi puudu inten- 
siivsusest. Põnevaid kõlaleide oli ometi, 
kas või trompetist mitmehäälse pilli 
ehitamine” elektroonika kaasabil, nii 
et trompet kõlas orkestraalsete akordi- 
dena. Siiski tundus siin, et elektroonika 
mängis ajuti muusikuile vingerpussi, 
mida reetsid Youssefi närvilised žestid, 
või see vähemalt tundus nõnda. Yous- 
sefi ud on plaatidelt märksa sügavamalt 
meelde jäänud kui nüüd, kontserdil oli 
üldine atmosfäär kuidagi liiga vaoshoi- 
tud ja reserveeritud. 


Meditatiivne Charles Lloyd 
Jazzkaare“ üks oodatumaid esine- 
jaid tuli Eestisse juba kolmandat korda. 
Tema esimene esinemine Tallinnas 
kolmkümmend aastat tagasi on saanud 
legendiks ja jõudnud liveina ka plaa- 
dile. Arvan, et põnevaim võiski olla just 
neil kuulajail, kes juhuslikult olid ka 
toona tema kontserdil ning kes võisid 
võrrelda, milline oli Lloyd siis, veel mit- 
te kolmekümneaastase tõusva tähena, 
ja nüüd, küpse meistrina. Liveis kuulda 
ja võrrelda kõiki neid kordi on harulda- 
ne elamus. Publiku vastuvõtt oli ka 
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Coco Mbassi, Kamerunis sündinud ja Pariisis karjääri alustanud lauljatar. 


nüüd soe ja aplaus mõõdeti pikem kui 
tol legendaarsel esimesel korral — üle 
üheksa minuti. 

Palju tähelepanu tõmbasid endale 
Lloydi andekad bändikaaslased (Geri 
Allen — klaver, Reuben Rogers — kont- 
rabass, Eric Harland — löökriistad), kes 
said kõik kordamööda hiilata oma soo- 
lode ja fantaasialennuga, nagu jazzile 
kohane. Ei tea, kas see oli kiriku akus- 
tikast tingitud, aga löökpillidele ei tul- 
nud kiriku pikk kaja just kasuks, peene- 
mad ja kiired rütminüansid suubusid 
ruumi järelkajasse, detailikirevus ujutati 
loomuliku kirikukajaga liiga üle. Vana- 
meister ise näis kohati pisut väsinud, 
võttes aeg-ajalt istet ja andes teed teiste 
muusikute fantaasialennule. Lloyd män- 
gis peale saksofoni osavalt ka flööti ja 
klarnetit, mis tõi kahetunnisesse kont- 
serti meeldivat vaheldust. Enim meeldi- 
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sidki klarnetisoolodega palad, milles 
puhus ka maailmamuusika tuuli. 
Seisund, mis rohkem kui kahetunni- 
sest kontserdist hinge jäi, on võrreldav 
meditatsiooniga. Kontsert võttis sõna- 
tuks ja küllap mitte üksnes Lloydi kui 
jazzilegendi aupaiste pärast. 


Maheda jazzi leviala 

26. aprillil esinenud ,Ilmiliekki“ 
(Soome) tuuritas üsna maheda jazzi 
levialal. Bänd on saanud muusikaau- 
hindu mitmel pool maailmas, neliku lu- 
gudest tõusid esile pigem detailid kui 
lood tervikuna. Meelde jäi löökpilli- 
mängija Olavi Louhivuori harjadega 
mängitud löökriistade hapram ja loori- 
tatum kõla ning tiibeti kellukeste sound. 
Bändi trompetist Verneri Pohjola suutis 
aga pillist välja võluda kõlasid, mis lä- 
henesid jaapani shakuhachi'le — sotto 


Rootsi ansambli , Mats 8 Morgan” esinemist võiks iseloomustada kui progesegust 
keeruliste rütmiviguritega tempokat vimkat. 


voce kahinad-sahinad. Üldiselt aga ba- 
lansseeris bänd sulnite meloodiate tur- 
valisel muusikapinnasel, kohati olid 
meloodiad nii alasti kaunid, et hakkas 
piinlik. Miks aga otsida muusikast mi- 
dagi ilusast meloodiast rafineeritumat 
ja eriskummalisemat, on eraldi teema. 
Ka Nargen Opera esitatud Haydni 
oopereid vaadates hakkab sama piinlik, 
just selsamal põhjusel — Haydni kau- 
nid meloodiad mõjuvad kuidagi kum- 
mastavalt, omapead jäetult ja totralt. 
Ehk onasi hoopis kuulajas ja muutunud 
maailmas. 

Nüüdisaegne kuulaja otsib muusi- 
kast midagi ,,enamat”, kui pakub liht- 
salt ilus meloodia, olgu selleks siis kõla- 
värv või -varjund, põnevad sound'id või 
pillikooslused, uudselt mõjuvad faktuu- 
rid. Sama ka jazzis. Siin ootaks veel ka 
fantaasiakirevaid soolosid. See on nagu 


kujutavas kunstis, kus lihtne realistlik 
portree või kujutis on minetanud vaata- 
ja jaoks keskse koha, mõjudes halvemal 
juhul meenutusena nõukaaegsest rea- 
listlikust tööliskunstist. See ei tähenda 
loosungit , Maha meloodiad!”, aga nen- 
degi puhul ootad mingit nihestatud 
vaatenurka, mitte primitiivset ilu. , Ilmi- 
liekki“ oli primitiivsusest kaugel, nende 
meloodiate otsekohene ilu pani kuulaja 
esitama endale küsimusi. 

Läti vokaalgrupi ,,Cosmos“ (27. ap- 
rillil Sakala keskuses) kava võib liigita- 
da samuti ilusa muusika alla. Bänd on 
üsnagi sarnane maailmakuulsate vo- 
kaalansamblitegad la ,M Pact“, ,King's 
Singers” jt, kopeerides tihtipeale ka teis- 
te bändide seadeid üks-ühele. Nende 
kava oli kirev kollektsioon tuntud auto- 
rite hittlugudest, alates lätikeelsest Rai- 
monds Paulsist ning lõpetades Phil Col- 
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Harri Rospu fotod 


Tuneesia-itaalia duo Dhafer Youssef ja Paulo Fresu mängus tekitas trompeti, ud'i ja 
elektroonika kooslus meditatiivseid helirännakuid, milles oli tunda sufikultuuri 


mõjutusi. 


linsi ja Michael Jacksoniga. Ent viimases 
peitus ka konks. Mõned mittemuusika- 
lised detailid tegid selle ansambli siiski 
ka eriliseks: üks bändi liige oli multi- 
funktsionaalne persoon, kes imiteeris 
rütmimasinat ja fagotti ning jäljendas 
täpselt Michael Jacksoni lavalist liiku- 
mist. Seda on palju rohkem, kui üks 
muusik tavaliselt teha jõuab. Tema jä- 
releaimatud rütmid olid niivõrd ehtsad, 
et mingil hetkel tekkis kahtlus, et kas ta 
teeb neid tõesti häälega või kostab see 
ikkagi lindilt. , Cosmose“ puhul väärib 
eraldi tähelepanu oskus flirtida publi- 
kuga, elav lavaline liikumine ja vahetu 
suhtlus. Näiteks mäng puust kastiga: 
üks bändi liige ärgitas rütme imiteeri- 
nud lauljat seda koputama, too võttiski 
lõpuks vedu, näidates, et puust kast 
võib kõlada nagu ehtsad trummid, vä- 
hemalt siis, kui seda veel ka võimen- 
dada. 
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Vokaaltehniliselt polnud ehk kõik 
perfektne, aga , Cosmos” tegi oma esi- 
nemisest haarava show, sundides ka 
publikut saalis ennast liigutama ja kaasa 
laulma (, Maccarena”) ning suheldes 
hea huumoriga. Mingil hetkel küll tun- 
dus, et seda show-poolt sai natuke palju, 
aga publik läks asjaga heatujuliselt 
kaasa. 


UNENÄGUDETA VARES 


LOOTOSEÕIEL 


Asja Armastaja mõtteid ida muusika 


festivalist , Orient” 
ANNELI REMME 


Usun, et hakkasin selle aasta , Orien- 
ti” kuulates ja vaadates lõpuks ometi 
tõeliselt aru saama, kui keeruline ja ris- 
kantne on sellise festivali tegemine. Ei 
oska arvata, kui palju aastaid veel on 
võimalik seda laadi festivali korraldada, 
ilma et kogu kava koosneks autentsuse 
mõiste alt täiesti välja libisenud ja kõik- 
võimalikest võõrmõjudest läbi kasva- 
nud muusikast (loe: esitajatest). Ja vae- 
valt et kõik Himaalaja jalamil elavad pil- 
liga mehed kahe aasta pärast ainult in- 
ternetis istuvad, aga nende kõige eheda- 
mate ja ausamate külamuusikute toomi- 
ne Eestisse on festivali hinge Peeter Vä- 
hi kirjelduse järgi ülimalt probleemiroh- 
ke või lausa võimatu. Dokumentideta 
ja ainult loomatranspordiga harjunud 
mägikülaelanik tuhandete kilomeetrite 
kaugusele tõesti ei pääse ning euroopa- 
liku kontserdikorralduse spetsiifika 
võib tema jaoks osutuda täiesti mõiste- 
tamatuks nähtuseks. 

On põhjust olla õnnelik, et , Orient” 
tõi meile koju kätte (3. —8. maini) ida- 
maade muusika haruldusi, ekstaatilist 
musitseerimist, silmailu ja mõtlemis- 
ainet. On põhjust pöialt hoida, et Peeter 
Vähil õnnestuks ka järgmiste festivalide 
jaoks leida ,transporditavaid” ja muust 
tsivilisatsioonist rikkumata muusikuid 
Idast ning mõistvaid avara silmaringiga 


koostööpartnereid Eestist. On põhjust 
kahetseda, et festivali ametlik peaesine- 
ja Ravi Shankar astus mitmel põhjusel 
üles küll Riias ja Peterburis, aga meil 
mitte. 

Alljärgnevate mõtteavalduste kohta 
võib mitmel juhul öelda, et nende kirja- 
panija õieti ei tea, millest ta räägib. Ma 
tõepoolest ei mõista ühtegi sõna manda- 
riini või mõnda teist sealpool maakera 
kasutatavat keelt ja näiteks katkendid 
kungu ooperitest jäid mulle sisult paljus- 
ki arusaamatuks. Samas ei takistanud 
see asjaolu saalitäiel publikul — enami- 
kus kindlasti täielikud ignorandid ida 
muusikastiilide peensuste osas — seda 
nautimast. Artikli pealkiri on inspireeri- 
tud ooperi teisest numbrist, mille peal- 
kiri oli tõlkes , Pojengipaviljon kesk luu- 
painajat” ning milles suhtlesid kaks 
imeilusat hiinlannat. Püüdsin sellest il- 
mekast kaunidusest kogu tähelepanuga 
leida luupainaja ilmnemist, aga ei saa- 
nud hakkama... Ja kujutlusvõime ning 
tinglikkusetaju vaevlesid ilmselt kerges 
usalduskriisis. 


Hiina ooper 

Tundub uskumatu, et kungu ooperi- 
traditsiooni esindavaid truppe on täna- 
seks Hiinas tegutsema jäänud ainult 
kuus. Peeter Vähi võrdles seda etenduse 
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eel publikule, mida oma kohaloluga ri- 
kastas presidendipaar, peetud kõnes 
olukorraga, kui terves Euroopas kokku 
tegutseks ainult kuus sümfooniaorkest- 
rit. Miks siis nii? Lugedes Märt-Matis 
Lille artiklit hiina teatrivormidest 
(«.Muusika” 2003, nr 2), võiks teha jä- 
relduse, et kungu kui rafineeritud, kir- 
jandusringkondades ja õpetlaste hulgas 
armastatud elitaarse mainega ooperi- 
vorm ongi ehk tundunud liiga , keeruli- 
ne” ka hiinlastele endile ning pidanud 
andmateed žanritele, mis on väliselt at- 
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Täies ilus 
tegelane hiina 


A k kungu ooperi- 
CR traditsiooni 
1 i GA “M esindavatrupi 
jt A N S  etenduselt. 


raktiivsemad. Pekingi ooper seda ilm- 
selt on ja usaldusväärseid allikaid usku- 
des peab märkima, et meie silme eest 
läbi käinud kungu trupp oli juba lasknud 
end mõjutada akrobaatikanumbritega 
haaravast pekingi ooperi stiilist. 

Üldse on Ooperi” mõiste kasutami- 
ne sel teatriteemal rääkides tinglik ja tar- 
vitusel pigem vajadusest nähtus Euroo- 
pa inimese jaoks mõnesse talle arusaa- 
davasse sahtlikesse paigutada. Sama 
tinglikult, aga kava koostamise seisu- 
kohalt täpsemalt öeldes oli , Oriendil” 


Nepali muusikud Prem Rana Autari, Tara Bir Singh Tuladhor ja Surendra Shrestha 
ühinesid trioks kaheksakümnendate aastate algul, et tutvustada maailmale oma maa 
muusikatavasid ning levitada Buddha sõnumit. 


tegemistkungu ooperigalaga. Üks järele 
jäänud kuuest, Hunani provintsikungu- 
ooperitrupp esitas kuus valitud stseeni 
selle teatriliigi varudest (, Printsess 
Wang Zhanojungi laulatusele minek 
valdja saatel”, , Pojengipaviljon kesk 
luupainajat”,,,Mao jutustus — surema- 
tuse ürdi vargus”, , Oian-Yuani mägi”, 
«Nan Dangi mägi” ja , Kindluse võtmi- 
ne”). Kuuldu ja nähtu oli ülimalt mitme- 
kesine ja atraktiivne. Eristaksin selles 
järgmisi alasid: laul, instrumentaalmuu- 
sika, draamaetendus, tsirkus (akrobaati- 
kanumbrid), kostüümietendus, mo- 
dernballett, miim, võitluskunst, riist- 
võimlemine ning muinasjutu ja anek- 
doodi rääkimine kuulajale arusaamatus 
keeles. 

Pillirühm rabas esimesest noodist 
alates täpse ja intensiivse mänguga. 
Samade sõnadega tuleb iseloomustada 


kogu trupi koostööd. Esinejad kanna- 
vad vapustavates värvides kostüüme. 
Nad laulavad, retsiteerivad, teevad suu- 
liste tegevuste vahele mitmekordseid 
saltosid. Kõigest on tunda, et see on 
viimse detailini laetud tähendustega, 
aga millistega täpselt, saab vähe aru. 
Väga väljendusrikas dialoog, mis väl- 
jendab ,, midagi”. Esteetika, mille väär- 
tust tajud, saamata aru kõigi selle koos- 
tisosade mõtterikkusest. Lahingustsee- 
nid ja osa koomikast ning kurbuse väl- 
jendusest on universaalselt mõisteta- 
vad, aga mõnes stseenis taipad üksnes 
kõrval istuvate hiinlaste reageeringust, 
et laval toimub midagi äärmiselt hu- 
moorikat. 

Elamus kungu'st oli võimas ja pani 
muu hulgas mõtlema sellele, kuidas me 
Euroopas omistame multiinstrumenta- 
listi nimetuse näiteks kolme pilli mängi- 
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jale. Kuidas siis nimetada hiina lauljat- 
näitlejat, kes suulise partii esitamise kõr- 
val hüppab saltosid tehes alla kõrgelt 
dekoratsioonilt, seljas mitte just lihtsa 
konstruktsiooniga kostüüm, ning astub 
seejärel ringi, mille liikmed loobivad 
üksteisele käte ja jalgade graatsilises 
koostöös sulgedega kaunistatud keppe? 


Olen ma kriitik või inimene? 

See küsimus tekkis (mitte küll kau- 
geltki esimest korda elus) vaipadega 
kaunistatud ja viirukiga lõhnastatud 
Estonia” kontserdisaalis, kuulates Ne- 
pali triot Sur Sudha (koosseisus Nepali 
Kuningriigi ametlikeks muusikasaadi- 
kuteks nimetatavad Prem Rana Autari 
— bambustflööt, Tara Bir Singh Tulad- 
hor — sitar ja Surendra Shrestha — tab- 
la) ning india muusikuid Ranajit Sen- 
guptat (india sarodivirtuooside abso- 
luutse tipu esindaja) ja Aditya Kalyan- 
puri (india noorema põlvkonna tabla- 
virtuoos), kellega ühines Peeter Vähi 
tanpura'l. Olles keset helitulva, mis on 
oma olemuselt meditatsioon, raiskasin 
natuke aega sisemonoloogile, mille põ- 
hiküsimus oli: pean ma sellise muusika 
sees olles üritama jõuga olla muusika- 
kriitik, kes kribib kavalehele , tarku” 
mõtteid teistele edastamiseks, või tohin 
ma olla lihtsalt inimene, kes laseb endal 
kaasa minna sellega, mida see muusika 
pakkuda tahab? Jätta tintenpen kotti 
sümfoonia analüüse ootama ja lasta 
oma mõtetel ses fluidumis vabalt kulge- 
da kõikjal ja eikusagil, tunda mõnu, mis 
on ühekorraga intellektuaalne, hingeli- 
ne ja kehaline, ning avada oma meele- 
uksed sellele kummalisele ekstaasi ja 
rahu kooslusele? Valisin viimati kirjel- 
datud tee, saates mõtted vastuolust 
kriitiku rolli täitmise” ja muusika ees- 
märkide enda peal toimida laskmise va- 
hel Himaalaja kohal paiknevasse kos- 
mosesse. Ja loodan, et see ülestunnistus 
annab ettekujutust kõnealuse kontserdi 
võimsusest edasi palju paremini, kui se- 
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da teeks pingutatult haritud jutt laadi- 
dest, pillikäsitlusest või raga liikidest. 
Indialaste ja Vähi esitatud õhtu-raga 
(toime märgusõnad kavalehel: rahu, 
nauding, lootus) oli erakordselt tugev 
elamus, mille lõpuosa intensiivsus võt- 
tis võimsa rockkontserdi kõlavormi. 


Mõjutused seest ja väljast 

Eespool oli seoses kungu teatriga rii- 
vamisi juttu sellest, kuidas üks kunsti- 
vorm laenab teiselt komponente, mis 
aitaksid muutuda publikule atraktiiv- 
semaks, suurendaksid ,, populaarsust” 
ja ,arusaamist”. Mõeldes samas valgu- 
ses eesti rahvamuusikale, on selle kaas- 
ajastamine või mugandamine teatud 
vanuseklassis ja tarbimiseelistustega 
adressaadile andnud väga nauditavaid 
tulemusi. Kohaliku muusikatraditsioo- 
ni joonte säilimine mõnes ajaga kaasas 
käivas vormis on ju vist ikkagi parem 
kui selle täielik hääbumine? Rahvamuu- 
sikaesituste puhtuse ja eheduse kadu- 
mine koos selle edasikandjate kadumi- 
sega on vist midagi, millega tuleb liht- 
salt leppida... 

Kungu puhul vihjasin tundmatuks 
jääda soovivate asjatundjate toel eeskätt 
mõjutustele ,,oma maalt”, aga selle aas- 
ta , Oriendi” kavas oli ka muusikat, mi- 
da kuulates ei teadnud, kas võtta tunta- 
vaid välismõjusid kui midagi naljakat 
või hoopis traagilist. 

Minu jaoks kujutas raekojas esine- 
nudHiina traditsiooniline trio (vokaal- 
solist Zhang Gui-zhen ja kaks keelpilli- 
mängijat, Liu Tian-jie — erh-hu ning Oi 
Zhang — gu-zheng) endast ilmekat näi- 
det Euroopa-Ameerika mõjudega hari- 
dusest rikutud rahvamuusikaesitusest. 
Olgugi et trio liikmed on hariduse saa- 
nud Hiina ülikoolides ja ma ei saa mille- 
gagi tõestada, et seal kedagi euroopa 
klassikalise muusika salakavalal kaas- 
abil ,rikutakse”, tahaksin ikkagi oma 
senise hiina muusika kuulamise koge- 
muse toel selle tõenäolisusele vähemalt 
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Festivali tippelamus — Bhutani kuninga nõunik Adap Passang. 
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muusika 


vihjata. See ilmselt ongi suurim oht, mis 
Ida muusikaid ähvardab — vabatahtli- 
kult võetakse üle niinimetatud läänelik- 
ku ja sünteesitakse (kui seda on kõne- 
alusel juhul mõtet nii nimetada) oma 
põlisega. Tulemus on nagu wonderbra 
rahvariide all. 

Vokaalsolist Zhang Gui-zheni esi- 
tus oli euroopaliku häälekooli põhine 
ooperlik kammerlaul. Traditsiooniline 
küll, aga mitte , hiina traditsiooniline”. 
Selline hääle tekitamise ja kasutamise 
viis ei ole minu teada kuidagi omane 
hiina muusikatavadele, küll aga kõlab 
Euroopa konservatooriumides. Kui juba 
mõte oli sellistele radadele suundunud, 
tundus laul ,Õnnelikult töötavad nai- 
sed põllul” sotsrealistliku ooperiaaria- 
na, erh-hu esitatud ,Galopp rohtlas” 
pentatoonilise Paganinina ning mitmed 
teised sellel pillil esitatud lood tundusid 
kõlapildis uitavat kusagil meie kandle 
ja Debussy vahel. Muidugi peab täpsuse 
huvides tunnistama, et trio kavast oli 
vaid osa konkreetselt rahvamuusikana 
välja kuulutatud, aga , iidse” asemel kõ- 
las paljus ikkagi ,, klassikaline internat- 
sionaalne”. 

Naljaka, aga mõneti nukraks tegeva 
tulemuse andis Egiptuse muusiku Ala- 
din Abbasi vääramatu soov panna rah- 
vas saalis oma esinemisele kaasa plak- 
sutama, mis sobib küll esineja ja publiku 
ühtsustunde tekitamiseks mitmesugus- 
tele üritustele, kuid mitte seekord ja siia. 
Iseenesest on Abbas kohutavalt süm- 
paatne muusik — väga kauni tämbriga 
hääl, milles aeg-ajalt justkui kuuleks 
puhta pärgamendi kahinat, hingestatult 
esitatud kirglik muusika minu kuulmis- 
meelele lummavas keeles, elamust pak- 
kuvud imäng. Kava ei pretendeerinud- 
ki rahvamuusikalisele puhtusele, see oli 
eelkõige valik Egiptuse traditsiooniliste 
viiside seadetest. Aga see armas esineja 
oleks minu arvates võinud esimese kat- 
se järel loobuda publiku kaasa tõmba- 
misest. Oleks tahtnud teda tervenisti 
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puhtal kujul kuulata — palju meil siis 
araabia traditsioonilise muusika elava 
esituse kuulamise võimalusi elus ette 
satub? Publiku plaksutamisülesandest 
kujunes tuim automaaditöö, mis kui- 
dagi ei sobitunud (ega saagi sobituda) 
egiptlase rütmitajuga. Tekkinud pool- 
mehaanilise rütmikakofoonia keskel 
pakkus lohutust Abbasi kadumatu sä- 
rav naeratus. 

Samuti oli minu jaoks suur mõru tõr- 
vatilk india kathak-tantsu esitaja ma-ei- 
tea-täpselt-kust-üles-korjatud silplaul- 
mine, nii võõras oma muusikalises 
ümbruses. Ma hästi ei usu, et selle võõ- 
ristustunde peaks pealkirjas nimetatud 
asjatundmatu varese arvele kirjutama. 


Kõige ,rikkumatum” 

Võimalik, et muljet eespool kõne all 
olnud Hiina trio maailmamaitsele ko- 
handatusest ja populariseeritusest või- 
mendas veelgi nende kontserdinaaber. 
Nimelt esines samal õhtul samas kohas 
festivali kõige ,,ehedam” ja muu maail- 
ma muusikast rikkumatum tegelane 
Adap Passang Bhutanist. Haruldane 
kogemus kuulata midagi nii lihtsat, sii- 
rast ja armsat. Passang laulab ja mängib 
lautosarnast pilli nimega dramnyen. 
Laul ja pill kõlavad enamasti unisoonis, 
rütmiline aktiivsus tuleb muusikasse 
sõrmetantsust ühel pillikeelel. Nii kerge 
on ette kujutada mõnda eesti ema oma 
lapsele samas vaimus unelaulu impro- 
viseerimas, kui Passangi spetsiifilised 
häälenõksud välja arvata. See on see 
teine” universaalsus, üksteisest kauge- 
tes paikades pesitsevate kultuuride üks- 
teisemõistmine ja lähedus ülima lihtsu- 
se pinnal. Ehk tasuks kunstnik Tõnis 
Vinti tõsisemalt kuulata, kui ta Himaa- 
laja ümbrusest pärinevaid mustreid ja 
eesti rahvariidevöödel leiduvaid kujun- 
deid kõrvuti vaadates seoseid leiab ja 
need lausa näpuga kätte näitab? 

Adap Passang on ,lagi”, keda sealt 
kandist võimalik siia tuua — selles mõt- 


Pipa-virtuoos Lan Wei-wei osales ,, Oriendil” helilooja Tan Duni soovitusel. 
Wei-wei on nüüdismuusika propageerija ning ka tunnustatud muusikateoreetik. 
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Fotod festivali , Orient” arhiivist 


tes, et teda võib tänasel päeval veel üli- 
maltautentseks, põlvest põlve edasi an- 
tud (seejuures ei ole tegemist vanema 
põlvkonna esindajaga, Passangi sünni- 
aasta on 1969) ja võõrmõjuvaba muusi- 
katraditsiooni kandjaks pidada ning sa- 
mas on mees ka kodunt nii kaugele 
transporditav”. Passang oskab (nii ja 
naa...) inglise keelt, aga euroopalik 
kontserdikorraldus olevat talle kuulda- 
vasti väga võõras maa ja esinemine 
Eestis nõudis temalt suure kohanemis- 
võime üles näitamist. Ja ometi mõjus 
Passangi vaiksehäälne esinemine (mõ- 
nigi lugu lõppes meie mõistes äkki ja 
justkui suvalisel hetkel ära) vabana, 
nagu viibiks ta oma sõprade seltskon- 
nas. Mõneti oli kummaline kuulata ja 
vaadata seda meest raekoja peaaegu 
alati lärmakas keskkonnas, kus sel päe- 
val olid lisaks tavapärasele linnasüda- 
me napsipõhisele lärmakusele segaja- 
teks ka hoone ette monsterdatava ajutise 
vabaõhulava ehitamisel tekkinud hää- 
led. 

Kodumaal Bhutanis ei ole Adap Pas- 
sangil enam kohane muusikuna esine- 
da, kuna see ei sobi tema ,rahvasaadi- 
ku” positsiooniga. Ta kuulub nimelt 
neljandat aastat oma maa poliitilisse 
koorekihti (mida see seal maal täpselt 
endast kujutab, ei tea), olles valitud 
Bhutani kuninga nõunikuks. 

Osa kavastoli ilmestatud Peeter Vä- 
hi fantastiliselt ilusate fotodega Passan- 
gi kodukandi inimestest, interjööridest, 
majaõuedest, pühakujudest, mägedest. 
Sellest õhtust jääbki mällu üks kaunis 
mõtteline ruum, milles ühinevad miski 
väga armas nimetamatu ja selge aru- 
saam ja teadmine, et oled osa saanud 
millestki kultuuriliselt väga harulda- 
sest. 


Kaug-Ida sümfonismi esindus 
 Oriendi” sümfooniakontserdi ka- 

vas oli väga tuntud jaapani helilooja, vä- 

ga tuntud hiina helilooja ja natuke vä- 
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hem tuntud korea helilooja looming. 
Tõru Takemitsu ja Tan Duni muusika 
on tänu kohalikele uue muusika fanaati- 
kutele Eestiski päris hästi teada. Isang 
Yun ei ole siinmail kuigi tuntud nimi, 
aga tema Neljandat sümfooniat esitades 
kõlas Eesti Riiklik Sümfooniaorkester 
Korea — USA dirigendi Scott Yoo juha- 
tusel õhtu parimas konditsioonis. Pa- 
kun selle põhjusena välja Yuni helikeele 
suhtelise läheduse Eduard Tubina oma- 
le. Kuigi, ausalt öeldes, mulle tundub 
Koreast pärit, Jaapanis, Prantsusmaal ja 
Saksamaal õppinud Yuni puhul tema 
elulugu palju huvitavam kui kuuldud 
muusika. Sümfoonia tundus küllaltki 
» tavaline” andeka metropolides haritud 
helilooja (eluaastad 1917 —1995) loo- 
ming, mis nagu vaigistaks ja tasakaalus- 
taks värvikaid biograafilisi fakte röövi- 
misest Korea salateenistuse poolt, elu- 
aegse vanglakaristuse määramisest ja 
ooperi komponeerimisest kongi põran- 
dale. 

Takemitsu ,Lähenev vihm” ERSO 
pisikoosseisu esituses (teos on kirjuta- 
tud London Sinfonietta'le) jäi kõlamõjult 
kuhugi hea keskmise piiridesse, olles 
kohati ilus poeetiline helipilt hästi kok- 
ku sulavate värvidega, aga kohati ka 
veidi ,ebadiskreetne”. 

Kõige atraktiivsem osa kontserdist 
oli kahtlemata Tan Duni Kontsert keel- 
pillidele ja pipa'le (pirnikujuline nelja- 
keeleline lautosarnane instrument Hii- 
nas ja Koreas). Dunil on juba kord annet 
parimas mõttes lööva ja hästi , peale mi- 
neva” muusika kirjutamiseks ning Idale 
ja Läänele omistatavate muusikaoma- 
duste kokku põimimist selles on nau- 
ding jälgida. Kontserdis on keelpill pipa, 
lapselikult väljendades, ,idamaalane” 
ja orkester ,läänemaalane”, kes suuda- 
vad omavahel konflikte tekitamata la- 
hedalt suhelda. Võiks ju öelda, et see 
muusika on oma olemuselt ,kommerts- 
lik” ja Tan Dunil on maailmas olnud 
kommertsedu”, aga seda tuleks mõista 


võimalikult tolerantses ja positiivses 
valguses. Kahtlemata võiks selline heli- 
keel ka Eestis tuua sümfooniakontser- 
dile publikut, kellele sümfooniaorkester 
kui institutsioon ei ole seni olnud eriti 
lähedane nähtus. Pipa-virtuoos Lan 
Wei-wei on kindlasti üks kõige meelde- 
jäävamaid soliste tervest Eesti kontser- 
dihooajast, võluv inimene võluva pilli- 
ga. Kahju ainult, et seda laadi kontsert 
näib välja jäävat nii paljude (, Oriendi” 
traditsioonilise muusika kontserte rün- 
davate) ida-armastajate kui ka sagedas- 
te sümfoonilise muusika kuulajate huvi- 
sfäärist. Pole tõesti puhtal kujul ,see” 
ega , teine”, aga õhus on vist lihtsalt ühe 
nähtuse teadvustamise ja harjumuste 
muutumise küsimus. 


Lõpuüllatus — usbeki etnostaar 

, Orient” on küll eelkõige orienteeri- 
tud võimalikult algallikatelähedase 
muusika esitustele, aga seekordse festi- 
vali viimane, väga , teisest ooperist” 
kontsert oli tänuväärt erand. Esiteks oli 
usbeki etnorock (juba nähtusena ise- 
enesest) üllatav avastus ja samuti esi- 
teks — seda , teiseks” nimetada oleks 
justkui tähtsuse järjekorda tehtud viga 
— esines ansamblis solistina BBC aasta 
muusik 2004 maailmamuusika kategoo- 
rias Sevara Nazarkhan. 

Hea oli teiste festivali kuulanud 
kaasmaalastega vesteldes teada saada, 
et ma pole ainus kohalik võhik , usbeki 
asjades”. Esimesed mõtted, mis seoses 
usbeki rahvamuusika (töötluste) esita- 
jaga seoses pähe tulevad, on ju umbes 
sellised, et , küllap nad oma rahvalau- 
lude keskel üles kasvavadki ja sellest, 
mis lääne pool toimub, ei tohiks nad 
kuigi palju teada”. Täiesti vale, vanane- 
nud ja teleuudistes näidatavate rätikus- 
se mässitud põgenikepiltide mõjul kin- 
nistunud arusaam. Muidugi on Sevara 
Nazarkhan oma maa erandlik esindaja, 
esimene läänemaailmas nii soojalt vastu 
võetud, auhinnatud ja plaadilepingute- 


ga tunnustatud usbeki lauljanna. Aga 
ei olnudki tema muusikutee minek rah- 
vamuusikast džässi ja rocki juurde, na- 
gu võiks oletada, vaid hoopis vastupidi. 
ETV-le antud intervjuus seletas see ime- 
ilusa hääle ja äärmiselt hea ,lavaväli- 
musega” tütarlaps oma teekonna liht- 
sate lausetega lahti ning kirjeldas, kui- 
das ta Läänes käimise ja Peter Gabrieli- 
ga kokku puutumise mõjul otsustas ha- 
kata oma maa muusikapärandisse tõsi- 
semalt sisse elama, teisisõnu — rahva- 
laule õppima. 

Sevara ansambli (koosseisus Fark- 
hod Mirzaev, Marat Maksudov, Shukh- 
rat Mirusmanov, Timur Kachurin, Ti- 
mur Takhtaganov ja Nargiza Yusupo- 
va) instrumentaariumis on kõrvuti rah- 
vapillid ja elektroonika, mis iseenesest 
ammu enam midagi uudset ei tähenda, 
aga nende kokku sulatamine ja arran- 
žeering tervikuna avaldasid kõlaavas- 
tuste rohkusega suuremat muljet, kui 
paljud teised sellised kooslused on 
suutnud. ,, Kerge” kuulamine, suurepä- 
rane meelelahutus, aga ka infovärav 
ühe kultuuri juurde ning enamikus 
omakeelsena esitatud. 
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ANDMETE KOGUMISE JA 
SÜSTEMATISEERIMISE 
KONTEKSTUAALSED STRATEEGIAD 


J. H. KWABENA NKETIA 
(Algus TMK 2005, nr 5) 


KONTEKSTUALISEERIMISE VÕTTED 

Muusika kontekstuaalses uurimis- 
töös on väärtus etnograafilise konteksti 
või ükskõik millise teise viiteraamistiku 
kirjeldustel, mis annavad edasi muusi- 
kalise sündmuse tähendust ja tähtsust, 
kirjeldades värvikalt kas olusid, sünd- 
muses osalejate enesemääratlust või in- 
tentsionaalset käitumist. Ainult et kon- 
tekstualiseerimine nõuab muusika sot- 
siaalse konteksti pelgast kirjeldamisest 
siiski enamat: see on ka analüütiline ja 
hinnanguline protsess, mis peaks selgi- 
tama, kuidas mõeldakse muusikast nii 
heli” ja , muusikalise käitumise” (Mer- 
riam, 1964: 14) kui ka muusikasse või 
musitseerimisse suhtumise mõttes, sest 
muusikakultuurile iseloomulikud heli- 
kujundid ja käitumine on korduvad. 
Seega sõltub analüüsi iseloom ja ulatus- 
likkus konkreetse rahva muusikakäsit- 
lusest. 

Üldiselt seisneb suulise või osaliselt 
kirjaliku traditsiooniga muusika kon- 
tekstualiseerimine muusikalise sünd- 
muse komponentide isoleerimises, et te- 
ha kindlaks nende suhted vahetus kon- 
tekstis ja ka teistes, olukorrast või asjas- 
se puutuva materjali iseloomust tulene- 
vates viiteraamistikes. Järelikult ei saa 
seda kõike teha korraga. Ühelt konteks- 
tilt liigutakse üldistusi ja tähelepane- 
kuid tehes edasi järgmise juurde. 
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Konkreetse konteksti materjalidega 
tegelemisel abstraheerib ja üldistab 
uurija samamoodi, erinevatel analüüti- 
listel tasemetel, et olla kindel kokku- 
kuuluvate, kas ühisomadustega või sar- 
nastes suhetes formaalsete ja konteks- 
tuaalsete andmete käsitlemises koos, 
enne kui võtta ette järgmine andmeko- 
gum. Seega võib muusikakultuuri heli- 
allikate või muusikalise sündmuse 
konkreetse helimaterjaliga tegelda eri 
tasanditel: esiteks need oma konkreet- 
sete omadustega kindlaks määrata ja 
teiseks püüda neid kontekstualiseerida 
viidetega kas muusikalise teksti funkt- 
sioonile või teistele suhetele, mis neil ar- 
vatakse või täheldatakse olevat. 

Kui struktuuriühikud ja nende sün- 
taks on teada, saab edasi uurida kon- 
tekstuaalseid suhteid ja funktsioone või 
ühikute kontekstist sõltuvat tähendust. 
Seega saab helisid ja struktuure vasta- 
vusse viia, pidades silmas: 

a) situatsiooni kindlale aspektile vii- 
tavaid konkreetseid helikoode või rüt- 
mimustreid; 

b) kõnet asendama mõeldud tooni- 
ja rütmimustreid; 

c) tantsurütmile või muule liikumi- 
sele allutatud muusikarütme; 

d) muusika integreerimist üksikisi- 
ku või rühma häälelise tegevusega (siin 
võib näiteks tuua Ghana sisaalade tava 


struktureerida leinamuusikat ksülofo- 
nifraasidega, mis annavad märku, et 
nüüd on itkejate kord laulda kas üksin- 
da või rühmas kindlaid halatoone; (Sea- 
voy, 1982: 377). 

Ka muusikalist sündmust tervikuna 
võib vaadelda esitusprotseduuride ja 
nende omavaheliste suhete või esinejate 
rollide perspektiivist ning vaadata, kui- 
das need mõjutavad muusika formaal- 
sete struktuuride järjestust. 

Peale muusikalise teksti osiste kon- 
tekstualiseerimise võib samamoodi 
kontekstualiseerida verbaalset teksti 
(s.o laulu puhul kuuldava heli verbaal- 
set komponenti või sellele viitamist kõ- 
neasendust kasutavates instrumentaal- 
palades), pidades silmas esiteks muusi- 
kalise ja lingvistilise heli, muusikalise 
ja keeleteksti omavahelisi suhteid, tei- 
seks ettekande stiililiste variatsioonide 
(rütmi, tempo, hääldamise) ja nende 
kontekstuaalsete vastete suhteid, ja kol- 
mandaks sõnalisi teemasid ja nende sot- 
siokultuurilisi viiteraamistikke. 

Kontekstualisatsiooni võib laienda- 
da muusikalise sündmuse visuaalsetele 
komponentidele, s.o kunstivormidele ja 
-objektidele ning esituse juurde kuulu- 
vatele kineetilistele vormidele, et teha 
kindlaks nende ja auditiivsete kompo- 
nentide, aga ka situatiivsete ning muu- 
de viiteraamistike vastastikused suhted. 
See kõik võib viia uute tähelepanekute- 
ni muusika kui kõla ja esituse muutuva- 
test rõhuasetustest ja tõlgendustest eri- 
nevates esituskontekstides. 

Eelöeldust on ilmne, et niisugust 
komponentanalüüsi, millest on räägi- 
tud seni, saab kas tervenisti või osaliselt 
rakendada ainult muusikale, mille si- 
tuatiivsest loomis- või musitseerimis- 
protsessist on tõendeid, sest see, mil 
määral muusika ja situatiivsed elemen- 
did on korrelatsioonis, varieerub kul- 
tuuriti ja mõnikord ka muusikaliste 
idioomide piires. Järelikult ei pruugi 
need korrelatsioonid sobida traditsioo- 


nile, kus kantakse varem loodud muusi- 
kat ette muutmatult, olukorraga arves- 
tamata. Ent isegi sel juhul võivad tulla 
mängu muud, inimfaktoriga või esituse 
korraldamist ajendanud sündmusega 
seotud kaalutlused. Näiteks võivad 4. 
juuli puhul Bostonis või Washingtonis 
korraldatud sümfooniaorkestri vaba- 
õhukontserdi muusika valik ja esitus 
ning esinejate ja publiku suhe ning käi- 
tumuslikud reaktsioonid teatud mõttes 
erineda muudel puhkudel toimuvast. 
Järelikult saab kontekstualiseerimis- 
protsessis lisaks muusikalise sündmuse 
komponentanalüüsile, mille eesmärk on 
teha kindlaks muusika ja konteksti ele- 
mentide omavaheline korrelatsioon, 
uurida ka neid ja teisi suhteid ja funkt- 
sioone põhjustava neksuse olemust. 


Neksusanalüüs 

Neksuse ehk seose all mõtlen ma 
suhteid muusika ja ükskõik millise näh- 
tuse vahel, mis on muusikaga seotud 
kas selle osana või kaasilminguna. Nii 
võib uurida seost muusika ja institutsio- 
naalse käitumise, muusika ja institutsio- 
naalsete funktsioonide või muusika ja 
inimtegevuse mitmete valdkondade, 
näiteks religioossete talituste, poliitilise 
ja majandusliku tegevuse jpm vahel. 
Pindmisel tasandil võib olla tegemist al- 
luvusseosega, kus muusika on , tausta” 
rollis, loob ja hoiab tegevuseks vajalikku 
õhkkonda või soodustab interaktsiooni. 
Kui muusika on näiteks palvete või per- 
sonaalsete rituaalide , taustal”, võib see 
aidata keskenduda või oma füüsilist ek- 
sistentsi unustada. Muusikaga saab 
suunata üksikisiku ja grupi käitumist 
nii ühistel ekstaatilistel rõõmupidustus- 
tel, näiteks võidu tähistamisel, kui ka 
usuliselt intensiivses, isikliku stressi või 
üldise kriisi olukorras. 

Neksusega võib tegemist olla ka ju- 
hul, kui üliemotsionaalne muusika või 
selle kuuldeline ja verbaalne sõnum va- 
litsevad olukorra üle. Mittemuusikaline 
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tegevus võib siin olla minimaalne või 
silmatorkamatu, kuigi esitajatelt, või 
mõnes kultuuris ka esitajatelt ja kuula- 
jatelt, oodatakse siiski mingisugust vas- 
tureaktsiooni. Tantsulembesed ühis- 
konnad võivad tantsust nimme loo- 
buda, nagu näiteks ühel tseremoonial 
Ghanas, kus ühe tantsu tavaliselt saa- 
teks mängitavat muusikat esitati täis- 
koosseisus ansambliga ilma tantsuta 
(Nketia, 1986: 70). Mõnes ühiskonnas 
võib tants kuuluda ka niisuguse esituse 
juurde või see asendatakse liigutustega, 
mis väljendavad peamiselt muusika 
motoorset liikumist või vaoshoitud rea- 
geeringut muusikast tulvavale energia- 
le. Neksuse konkreetseid väljendusviise 
tuleb jälgida igal juhtumil eraldi. 
Muusika ja teiste sündmuste vahelist 
neksust võib defineerida ka kahe näh- 
tuse komponentide vaheliste korrelat- 
sioonide olemasolu või puudumisena. 
Neid tuleks uurida harjumuslike sünd- 
muste käigus ja pöörata erilist tähele- 
panu musitseerimiseks ette nähtud ko- 
hale: kas tegevus algab, lõpeb või käib 
tervenisti muusikaga või vaheldub see 
teiste harjumuslike komponentidega. 


Faktoranalüüs 

Peale niisuguse otsese jälgimise võib 
kontekstualiseerimist laiendada korre- 
latsioonianalüüsist edasi, muusikas ta- 
jutavate väliste faktoriteni. Seegeri käsit- 
luses on faktori näol tegemist , välise 
survega, mis mõjutab muusikalisi prot- 
sesse” ja ka nendega seotud sotsiaalseid 
protsesse. Faktorid võivad olla kausaal- 
sed, määrata ära korra, rühmitamise, 
järjestuse ja kasutuse; need võivad olla 
materiaalsed, sotsiaalsed, poliitilised, 
majanduslikud, kultuurilised või aja- 
loolised. Niisiis võiks teha vahet ühelt 
poolt muusika ja ühiskondlike, poliiti- 
liste või majanduslike tegevuste seostel 
(neksussuhetel) ja teisalt ühiskondlike, 
poliitiliste või majanduslike jõudude 
poolt muusikale ja musitseerimisele 


68 


avaldataval survel, mis võib viia muu- 
sika oma mõju all hoidmiseni või muu- 
sika kasutamiseni sotsiaalse ja poliitilise 
kontrolli- või protestivahendina. 

Samamoodi võiks teha vahet konk- 
reetse kultuurilise ja muusikalise tege- 
vuse vahelistel neksussuhetel ja muusi- 
ka kultuurifaktoritel, mis kehtestavad 
meelelahutus- ja musitseerimisviisid 
(Nketia, 1981). Faktoriteks ja konteks- 
tuaalsete andmete tõlgendamise ja ana- 
lüüsi allikmaterjaliks võivad seega olla 
musitseerijate ja muusika tarbijate ideed, 
mõisted, uskumused ja väärtused, mis 
toimivad esituskontekstis või loome- 
protsessis; traditsiooni ja innovatsiooni 
või muutumis-, integratsiooni- ja eristu- 
misprotsesse kujundavad kaalutlused; 
sotsiaalpoliitilised kaalutlused, nagu 
etnilisus, sugulus, vanus, sugu, eriala, 
identiteet, prestiiž, autonoomia, sõltu- 
vus, võim ja autoriteet. 

Kuigi etnomusikoloog tegeleb kõikide 
nende mõjuga muusikale ja musitseeri- 
misele, võib ta vahel kirjeldada ka vastu- 
pidist protsessi — eriti kui ta on muusika 
vastavas naabervaldkonnas kompetent- 
ne —,sest mõju on vastastikune. Näiteks 
võib muusikat ja ühiskonda uurides tä- 
heldada nii sotsiaalsete faktorite mõju 
muusikale kui ka muusika mõju ühis- 
konnale, individuaalsele käitumisele, 
eneseteadvusele jne. Samamoodi võib 
muusikat ja poliitikat uurides täheldada 
nii poliitika mõju muusikale kui ka seda, 
kuidas muusikakasutus ja organisatoor- 
sed vormid viitavad kas hierarhilisele 
struktuurile või võrdõiguslikkusele. Et- 
nomusikoloog, kes võtab muusika uuri- 
misel arvesse ajaloolisi protsesse, võib 
osaleda konkreetseid probleeme puudu- 
tavas diskussioonis talle käepäraste 
muusikaliste andmete najal, mida tema 
kolleegidel ei ole (nagu ma olen teinud 
oma ettekandes , Ajalooline materjal 
Ghana religioosses muusikas”, Nketia, 
1964). Ta võib analüüsida ajaloo või aja- 
looliste narratiivide rolli ja funktsiooni, 


kasutades institutsionaalsete ülistuslau- 
lude ja retsitatiivide kontekstuaalsest 
analüüsist saadud tõendeid, ning juhtida 
sellega oma kolleegide tähelepanu ajaloo 
abistavale mõõtmele (Chernoff, 1989: 
78—88). Samamoodi võib vaadelda muu- 
sika ja transi, muusika ja rituaali, muu- 
sika ja konkreetse pidustuse vastastiku- 
seid suhteid — õigupoolest ükskõik mil- 
listinimtegevuse valdkonda, kus on muu- 
sikat, kasutades ära nii situatiivseid kui 
ka kontseptuaalseid viiteraamistikke. 
Seega saab kontekstualiseerida sü- 
gavuti ja interpreteerivalt. Tõenäoliselt 
pidas just seda silmas Radcliffe-Brown, 
väites, et ,muusika (ja tantsu) ja reli- 
gioossete rituaalide suhete antropoloo- 
giline” — või nagu me tänapäeval ütle- 
me, eftnomusikoloogiline , uurimine an- 
naks huvitavaid tulemusi” (1965: 158), 
sest niisugune uurimistöö ei seisne nii- 
võrd etnograafilises kirjelduses, kui kir- 
jeldamisega saadud andmete analüüsis, 
hindamises ja tõlgendamises. 


NAABERDISTSIPLIINIDE 
PERSPEKTIIVID 

Kuna situatiivsed viiteraamistikud 
kontekstualiseerimist ei ammenda, võib 
etnomusikoloog täiendavate andmete 
või selgitavate lähtematerjalide otsingul 
võtta appi naaberdistsipliinide kontsep- 
tuaalsed viiteraamistikud. Juhtub ta ole- 
ma naabererialal asjatundja, võib tema 
kontekstualiseerimisest olla kasu vasta- 
val ainevaldkonnal ja teooria tänu etno- 
musikoloogilisele perspektiivile selge- 
maks minna; antropoloogilise suunitlu- 
sega etnomusikoloogid on siin tegeli- 
kult juba üht-teist ka korda saatnud, 
nagu selgub Marcuse ja Fischeri tööst 
 Antropoloogia kui kultuurikriitika” 
(1986: 63—65). Vastavalt Seegeri soovi- 
tusele peaks siis, kui etnomusikoloo- 
gilised andmed on integreeritud muusi- 
kateaduse ja üldkultuurilise mõttega, 
algama meie töö analüütiline ja hinnan- 
guline faas (Seeger, 1977: 5). 


Seni on antropoloogiline paradigma 
ja selle viiteraamistikud olnud kõige 
mõjukamad mitte ainult meie problee- 
mide ringi määratlemisel, vaid need on 
kujundanud ka meie kontekstuaalsete 
andmete analüüsimist ja interpretat- 
siooni. Paljud antropoloogide võtted 
kuuluvad juba etnomusikoloogia põhi- 
varade hulka. Sotsiaalsetest ja kultuuri- 
listest muutustest on saanud muusikali- 
sed muutused ja muusikaline akulturat- 
sioon ning sündinud on neologismid — 
akultureeritud muusika ja , võõrasmuu- 
sika” (foster music). Linnasotsioloogide 
ja -antropoloogide kõrval tegutsevad 
nüüd ka linnaetnomusikoloogid. Kul- 
tuurilist tähendust mõistetakse nii, nagu 
seda on defineeritud ühiskonnafilosoo- 
fias — ,,maailma tootvas” tähenduses 
(as world-producing, Stone, 1982: 5). 

Paljud meist käsitlevad nii sotsiaal- 
set kui ka muusikalist interaktsiooni ja 
analüüsivad viimast sotsioloogide välja 
pakutud sümboolse interaktsiooni teoo- 
ria seisukohtadelt. Räägitakse sellest, et 
muusikaline haridus võiks hõlmata 
kognitiivteadusi, prokseemikat ja kines- 
teesiat, ja isegi mütoloogiat (Herdon 
McLeod, 1980). 

Musitseerimiskontekst kattub sot- 
siaalteadlaste ühiskonna ja kultuuri uuri- 
misel kasutatava kontekstiga nii suures 
osas, et sarnaste probleemidega tegele- 
mine näib olevat loomulik ja mõnikord 
vältimatu. Sama võib öelda ka ekskurssi- 
de kohta, mida tehakse teistesse distsip- 
liinidesse — lingvistikasse, psühholoo- 
giasse, bioloogiasse või akustikasse, et 
saada meile vähem käepäraseid and- 
meid või laenata teooriaid, mis heidaksid 
valgust muusikalistele probleemidele. 
See kõik avardab meie uurimisvaldkon- 
da ja lubab võtta kasutusele uusi analüü- 
si- ja interpreteerimisvõtteid. 

Selles mõttes ei ole etnomusikoloo- 
gid üksi: mõistete vastastikune kasuta- 
mine on tuttav kõikidele akadeemiliste- 
le distsipliinidele. Nagu Hirschfeld on 
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märkinud (1988: 621), tegelevad antro- 
poloogid vahel , uurimistööga, mis on 
temaatiliselt ja metodoloogiliselt lähe- 
dane sotsiaal- ja kognitiivsele psühho- 
loogiale, psühholingvistikale ja lingvis- 
tikale”, kusjuures paljude lingvistide, 
ajaloolaste ja psühholoogide tööd ,mõ- 
jutab antropoloogiline traditsioon”. 
Niisuguste üleminekute juures näib 
oluline, kui kiiresti omandatud tarkuse 
ja arusaamistega oma baasteadmiste 
juurde tagasi tulla; kuivõrd osatakse te- 
ha muusikaline perspektiiv konkreetse 
küsimuse lahendamiseks kõnekaks või 
kui olulist rolli etendatakse teooriate 
väljatöötamisel. Kuna kõik meist ei ole 
pidanud vajalikuks koolitada end nii et- 
nomusikoloogias kui mõnes naabertea- 
duses, siis on etnomusikoloogia piirides 
püsimine paljudele meist pigem reegel 
kui erand isegi siis, kui teha juhuslikke 
reide teistesse distsipliinidesse. Ilmselt 
just seda pidas silmas Seeger, kirjelda- 
des ennast inimesena, ,kes ei ole filo- 
soof, vaid muusik, kes on otsinud või- 
malusi, kuidas kõnekunsti appi võttes 
kõnelda muusikakunstist ja vältida seal- 
juures võimalikult paljusid oma eelkäi- 
jate vigu” (1977: 38). Tsiteerides küll 
Aristotelest, Kanti, Hegelit ja teisi, ütleb 
Seeger: , Ma ei pretendeeri filosoofi ni- 
mele. Tunnistan, et olen filosoofia val- 
dustes sissetungija — ehkki niisugune, 
kes vaatab filosoofiat pigem väljast- kui 
seestpoolt, ja traditsioonilise filosoofi 
roll on vastupidine. Ent teenäitajana, 
kuidas muusikateadusel elada ise ja las- 
ta elada teistel, väljendab filosoofia mi- 
nu seisukohti üsna hästi. Muusika on 
olnud minu elu esimene distsipliin pik- 
ka aega; muusikateaduse esmane funkt- 
sioon on minu meelest seletada muusi- 
kat minu enda ja teiste kultuuride kand- 
jatele nii, et see sobiks minu enda ja teis- 
te muusikaga niisamuti. Siis ükskord 
ehk saab kõike seda käsitleda ühe kok- 
kukuuluva süsteemina nii empiiriliselt 
kui ka kontseptuaalselt” (1977: 132). 
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Mulle tundub, et Seegeri seisukoht 
kehtib ka nende puhul, kes on õppinud 
muusika kui teadmisvaldkonna pare- 
maks mõistmiseks kasutama kas ling- 
vistilisi, antropoloogilisi või teisi uuri- 
mis- ja analüüsiviise. 


ETNOMUSIKOLOOGILISED 
MUUSIKATEOORIAD 

Kui kontekstualiseerimine on prot- 
sess, mis võimaldab uurijal selgitada, 
kuidas käsitletakse muusikat ja musit- 
seerimist ning missugused on väljakuju- 
nenud suhted ja tähendused, siis lõpp- 
analüüsis peab see viima formaalsete ja 
kontekstuaalsete andmete süstemati- 
seerimise ja etnomusikoloogiliste muu- 
sikateooriate sõnastamiseni. Seoses sel- 
lega tuleb öelda, et muusikaliste sünd- 
muste kohta käivad andmed ja nende 
sündmuste analüüsist tuletatud tehnili- 
ne informatsioon annavad meile ainult 
algtasandi teadmise. Teoreetilisest tead- 
misestetnomusikoloogilises mõttes ei saa 
rääkida seni, kuni neid pole süstemati- 
seeritud ega töödeldud kõrgemal üldis- 
tusastmel. Alles sellel kõrgemal tasandil 
saab rääkida etnomusikoloogi tööst, mis 
on midagi muud kui muusikalistest 
sündmustest detailsete ülevaadete kir- 
jutamine. Etnograafilistes monograa- 
fiates on niisuguseid kirjeldusi palju ja 
sealt saab olulisi andmeid. Aga teadmis- 
teks etnomusikoloogilises mõttes ei saa 
need enne süstematiseerimist. Etnomu- 
sikoloogiliste teadmiste all pean ma see- 
ga silmas teadmisi, mida uurija saab 
muusikakultuuri või -sündmuse (või 
kultuuride ja sündmuste rühma) kind- 
late faktide süstematiseerimisel, kuni 
ilmnevad tüpoloogiad ja varjatud teo- 
reetilised põhimõtted, olgu need for- 
maalsed, sotsiaalsed või semantilised. 

Süstematiseerimise teeb oluliseks ka 
kontekstualiseerides selgunud kordu- 
vuste natuur: formaalsed ja konteks- 
tuaalsed suhted on harva juhuslikud. 
Nende taga on oma kunsti põhivormi- 


dest ja protseduuridest ning antud 
sündmuse nõuetest täiesti teadlike mu- 
sitseerijate põhimõtted, kes teavad ka, 
mida teha muutuvates olukordades. 
Esituseks peab tundma antud pala, re- 
pertuaari, kust see on võetud, peab tead- 
ma, millised pala osad on varieeritavad 
ja millised mitte, ja missuguseid protse- 
duure esitamisel kasutada. Mingil mää- 
ral antakse endale aru ka kontekstist ja 
teatakse sealhulgas neid kosmoloogilisi, 
sotsiaalseid jt faktoreid, mis ütlevad, 
kus konkreetset pala võib või ei või esi- 
tada. Seepärast tunnistavad ka Idamaa- 
detraditsioonid teatud määral kogu sel- 
le keerulise terviku tähtsust oma muusi- 
kateooriates: kosmoloogilised kaastä- 
hendused kuuluvad seal teooria mõiste 
juurde, teoorias need musitseerimise 
toimimisfaktorina süstematiseeritakse 
ja tavana ka kehtestatakse. 

Kuigi tähendusi loovad kuulajad ja 
kuuldavas iseenesest neid olla ei pruu- 
gi, on teada seegi, et sümbolite või koo- 
dide abil tahetakse või antaksegi edasi 
konkreetseid tähendusi või tundeinten- 
siivsust (vt näit Nketia, 1986). Kui trum- 
mar paneb trummisoolosse verbaalse 
sõnumi, arvestab ta selle äratundmise, 
tõlgendamise ja vastuseks kohase käitu- 
misega. Järelikult arvestatakse tähen- 
duste loomisel, kuidas selliseid süm- 
boli- või koodivormis sõnumeid ära 
tuntakse, tõlgendatakse ja dekodeeri- 
takse. Nii võib ka semantika kui musit- 
seerimise toimimisfaktori arvata muu- 
sikateooria osaks. 

Formaalsest ja kontekstuaalsest ana- 
lüüsist ei saa tuletada mitte ainult muu- 
sika toimimis-, vaid ka seletavaid või in- 
terpreteerivaid teooriaid, sest vastust ei 
vaja ainult küsimus, millal ja kuidas on 
midagi otsustatud, vaid ka see, mis vali- 
kuid on tehtud ja miks. Nagu etnograa- 
fid Hugo Zemp (1979) ja Steven Feld 
(1982) on näidanud, ei pruugi muusika- 
teooria mõistet piirata haritlaste klassi 
formaalsete teooriatega, olgu Läänes või 


mujal. Muusikas kasutatud mõistete, 
terminite ja protseduuride ning teiste 
kontekstuaalsete andmete uurimine 
võib viia ka nende ühiskondade muusi- 
kateooria formuleerimiseni, kus kirja- 
likku teooriat ei ole; seda ongi peetud 
üheks etnomusikoloogia eesmärgiks 
(Knight, 1984). 

Arvestades muusika ja tema kon- 
tekstide vastastikust seost ja Seegeri 
ideaali (mida ma jagan) integreerida for- 
maalseid ja kontekstuaalseid andmeid, 
saab sõnastada etnomusikoloogilisi 
muusikateooriaid vähemalt kolmel üks- 
teist täiendaval üldistusastmel — for- 
maalsel, sotsiaalsel ja semantilisel —, 
mis vastavad muusikalise kogemusega 
seotud valdkondadele. 

Meile kõigile tuttavad formaalsed 
teooriad käsitlevad helisid ja helisüstee- 
me, struktuure, faktuuri ja tihedust, 
kompositsioonilisi protsesse ja protse- 
duure, esituspraktika elemente. Nende 
teooriate haarde laiendamiseks võib 
kaasata teadmise, mille saab välitöödel 
või laboratooriumis või muusikaliste 
nähtuste eksperimentaaluuringutel. See 
teooriavaldkond on otsustava tähtsuse- 
ga muusika kui loomingulise ja esteetilise 
kogemuse kommunikatiivse potent- 
siaali mõistmisel. 

Muusika sotsiaalsed teooriad käsit- 
levad muusika ja musitseerimise rolli ja 
funktsiooni sotsiaalsete suhete konteks- 
tis viitega muusika vormide ja struktuu- 
ride variatiivsusele, mis on seotud muu- 
sikat, musitseerijaid ja muusika tarbi- 
jaid ühendavate sidemetega ja esitusva- 
likuid tingiva sotsiaalse tajuga. See teoo- 
riavaldkond on otsustava tähtsusega 
muusika kui sotsiaalse kogemuse kom- 
munikatiivse potentsiaali mõistmisel. 

Semantilised teooriad käsitlevad sot- 
siaalsete ja formaalsete teooriate seman- 
tilist tagamõtet, tundlikkuse või emot- 
sioonide väljendamist ja edasiandmist 
muusikaga ning nende väljendust helis, 
struktuuris ja käitumises või situatiivses 
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kontekstis koos sümbolite või viitelise 
ja assotsiatiivse tähenduse, sõnumite 
kodeerimise ja dekodeerimise protsessi- 
ga, seda eriti kultuurides, kus kasuta- 
takse asendustehnikaid. See valdkond 
on minu meelest otsustava tähtsusega 
muusika kui kultuurilise kogemuse kom- 
munikatiivse potentsiaali mõistmisel. 

Nende teooriate sõnastamise täht- 
sust on raske üle hinnata, sest etnomusi- 
koloogide ülesanne ei ole päris kindlasti 
üksnes etnomusikoloogia kui distsiplii- 
ni põhimõtete ja uurimisvaldkondade 
piiritlemine, nagu seda tegid Seeger, 
Merriam, Hood ja Nettl, või konkreetse 
metodoloogia väljatöötamine, mida tegi 
sümboolse interaktsiooniga tegelnud 
Ruth Stone, või muutusi uurinud John 
Blacking, Barbara Hampton ja teised, 
vaid ka praeguse, kitsalt piiritletud 
muusikateooria laiendamine asjaliku 
etnomusikoloogilise teooriaga. 

Usun, et ruumi on kõigile, nii konk- 
reetsetele kui üldistele ja komparativist- 
likele teooriatele, sest pole ju mingit 
põhjust, miks peaksid etnomusikoloo- 
gilised teooriad piirduma üheainsa kul- 
tuuri või sugulaskultuuridega. Võrdlev 
muusikateadus väärib meie senisest 
suutlikkusest hoopis rohkem tähelepa- 
nu. Sellega seoses oleks võib-olla hea 
uurida muusika erinevate idiomaatilis- 
te ja sotsiaalsete kategooriate teooriaid, 
töötada välja uurimis- ja süstematiseeri- 
misstrateegiad, mis hõlbustaksid nii ük- 
sikute maade kui ka kogu maailma rah- 
vamuusika etnomusikoloogiliste teoo- 
riate või ka kogu maailma kunstmuusi- 
ka traditsioonide võrdlevate teooriate 
sõnastamist, piirdumata sealjuures kir- 
jandusteooriate ülessoojendamisega. 
Kunstmuusika võrdlev teooria peaks 
hõlmama ka kultuuridevahelisi for- 
maalseid teooriaid; nüüdismuusika 
uurimisel on aga suuri eeliseid etnomu- 
sikoloogidel, kes tunnevad muusika- 
kultuure, kust on pärit nüüdismuusika 
materjal ja tehnilised võtted. 
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Et kõik need teooriad oleksid üles 
ehitatud empiirilistele andmetele ja mit- 
te spekulatsioonidele, on tähtis, nagu 
Seeger kord on öelnud, , viia sõnaline 
teooria tagasi muusika praktikale”: 
esiteks sellepärast, et Seegeri sõnul on 
uurimistöö peamine eesmärk viia 
uurimistulemused ja uurimisobjekt või- 
malikult lähedasse vastavusse” (Seeger, 
1968: 33). Ja teiseks, kui seda teha, ,ei 
kasuta me ära üksnes praktikat, vaid 
hoiame ka teooria õigetel rööbastel” 
(Seeger, 1968: 38). Sellepärast ma olengi 
nii pikalt peatunud kontekstuaalsetel 
analüüsi- ja süstematiseerimisvõtetel, 
mis aitavad minu kogemuse põhjal hoi- 
da uurijal oma valdkonna põhiproblee- 
me pidevalt silme ees: analüüs ja tõlgen- 
dused peaksid ju ükskõik millise kont- 
septuaalse viiteraamistiku korral rikas- 
tama arusaamist muusikast ja selle su- 
hetest kontekstiga. 


LÕPETUSEKS 

Lõpetuseks tahaksin ma kõigepealt 
rõhutada, et kuigi suur osa öeldust on 
olnud teatud mõttes etnomusikoloogias 
üldlevinud suundade süstematiseeritud 
edasiarendus, sai loodetavasti selgeks 
ka see, et tegemist on minu isikliku tes- 
tamendiga: pean etnomusikoloogiat 
distsipliiniks, mis kombineerib muusika tea- 
duslikul uurimisel formaalseid ja konteks- 
tuaalseid võtteid. Neid saab nii ehk teisiti 
kasutades rakendada väga mitmesugu- 
sele muusikale, lääne klassikaline muu- 
sika kaasa arvatud, sest nagu Frank 
Harrison kord on öelnud: kontekst on 
ajaloolise muusikateaduse ja etnomusi- 
koloogia puuteala (Harrison, 1965: 77 — 
80). 

Nagu näha, on kontekstuaalsed võt- 
ted integreerivad. Süstematiseerimis- 
protsessi igal sammul kombineeritakse 
analüüsi ja sünteesi. Järelikult välditak- 
se võimaluse korral tava mõelda for- 
maalsetest elementidest, ilma et sealjuu- 
res üldse arvestataks sotsiokultuuriliste 


või muude kontekstuaalsete tegurite ja 
suhetega, mis piirab muusika ja musit- 
seerimise uurimise ainuüksi struktuuri- 
analüüsi traditsiooniliste kategooriate 
rakendamise ja nende teadmistega, mi- 
da annavad transkriptsioon või parti- 
tuur. Samamoodi välditakse tava mõel- 
da sotsiokultuurilisest kontekstist või 
ükskõik millisest teisest viiteraamisti- 
kust, arvestamata selle vastastikuseid 
sidemeid muusika sisu ja vormiga või 
musitseerimise vastavate tahkudega. 
Seega on kontekstuaalse mõõtme asja- 
kohaseid külgi arvesse võtva muusika- 
teooria sõnastamisel pühendunud kon- 
tekstualiseerijate kõrval ruumi ka vor- 
miteoreetikutele, muusikaajaloolastele 
ja isegi nendele, keda Seeger on nimeta- 
nud uurijateks, kes väärtustavad muu- 
sikat kui ,, mingi teise uurimistöö kõrva- 
list näitematerjali ” (Seeger, 1977: 53). 
Muusika kontekstuaalse mõistmise, 
etnomusikoloogide ühise eesmärgi poo- 
le viib sõna otseses mõttes musttuhat 
teed. Järelikult on nii uurimisprotsessi 
käigus kui tulemuste tõlgendamisel 
eristava tähtsusega valitud vaatepunkt. 
Ükskõik, kas valida tee, mis viib muu- 
sika sünkroonsete vormide eksperimen- 
taalse või protsessuaalse või struktu- 
raal-funktsionalistliku uurimiseni (kul- 
tuuri või käitumisaspektina), või käsit- 
leda muusikat Seegeri terminites ,,aja- 
loo süsteemide” ja ,, süsteemide ajaloo- 
na”, niisugusest kontekstuaalsest uuri- 
mistööst saadavad kujutised peaksid 
rikastama meie kui etnomusikoloogide 
kollektiivset teadmist muusikast üldse. 
Need peaksid andma nii muusika teist- 
moodi tõlgendusi kui viima ka paljudes 
kontekstides isikupäraselt tajutud muu- 
sika selge teoreetilise sõnastuse ja teoo- 
riateni, mis võtavad arvesse tajutud fak- 
te ja musitseerimisel kaasa mängivaid 
toimimispõhimõtteid ja faktoreid. 
Muidugi ei anna ükski strateegia või 
viiteraamistik vastuseid kõikidele küsi- 
mustele, mida me muusikast tahaksime 


teada. Ja see kehtib ka kontekstuaalsete 
strateegiate kohta, mida saab kindlasti 
täiendada teiste lähenemisviisidega, 
sest etnomusikoloogia elusus ja huvita- 
vus seisnebki just erineva tausta ja huvi- 
dega uurijate mitmekülgsetes uurimis- 
meetodites, mis kõik on teretulnud. Ja 
nii kiidan ma heaks Charles Seegeri 
hoiatuse, et on ekslik samastada oma 
muusika või muusikateaduse suund 
tervenisti emma-kummaga. Eriteadla- 
sed — ja enamik meist on eriteadlase 
rollis olnud — peavad kasutama oma 
töös tahes-tahtmata kitsast vaatenurka. 
Muusikast või muusikateadusest terve- 
nisti saab aga laiema pildi ainult kitsaid 
vaatenurki liites. Sealjuures aga pida- 
gem meeles, et tervik on midagi muud 
kui osade summa. Laiem vaatenurk ise- 
enesest ei ole kitsast ei halvem ega pa- 
rem, ja vastupidi. Küll aga tuleb seda 
tunda (1977: 213). 

Ka mina loodan, et etnomusikoloo- 
gilisi muusikateooriaid arendades või 
meie teadmisi üldkultuurilise mõttega 
integreerides kolleegid vähemalt tunne- 
vad üksteise formaalsete ja konteks- 
tuaalsete uurimis- ja süstematiseerimis- 
strateegiatega tegelevaid töid, et koos 
laiendada ja rikastada muusikauurin- 
gute intellektuaalset sisu nii akadeemi- 
listes ringkondades kui ka ülemaailm- 
ses perspektiivis. 

Artiklist , Contextual Strategies of Inguiry 
and Systematization” (Ethnomusicology. 
Journal ofthe Society for Ethnomusicology. 
Winter 1990, k 34, nr 1) 
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Professor JOSEPH HANSON KWABE- 
NA NKETIA (1921) on Aafrika XX sajan- 
di silmapaistvaim muusikateadlane. Tema 
panus Aafrika muusika uurimisse ja ka 
arengusse on väga laiaulatuslik — etnomu- 
sikoloogina on ta uurinud traditsionaalset 
ja populaarset muusikat, tegelnud lingvis- 
tikaga, draamakunstiga ja olnud tegev ka 
helilooja ja kirjanikuna. Nketia teadustööd 
on kirjutatud inglise ja akani (twi) keeles ja 
on musikoloogilise uurimise ning metodo- 
loogia, Aafrika muusikateooria, lingvistika, 
sotsioloogia, sotsiaalteaduste, Aafrika ajaloo, 
antropoloogia, haridusteooria ja filosoofia 
alalt. Tal on üle 200 teadusliku publikatsioo- 
ni. Peale selle on ta kirjutanud ka terve hulga 
proosateoseid ja luulet; heliloojana loonud 
kammerkompositsioone soolohäälele ja inst- 
rumentidele klaverisaatega, kooriteoseid 
ning flöödipalu. 

Kwabena Nketia on sündinud Ghanas, 
Ashanti osariigis. Pärast keskhariduse 
omandamist Mampongis paistis ta silma 
oma kunstiannetega (muusika, tants, poee- 
sia ja draamakunst), mis tuli eriti ilmsiks 
tema õpingute ajal Akropongi Presbüütrite 
kolledžis. 

Aastail 1944 — 1949 jätkas ta oma õpin- 
guid Londoni ülikoolis, õppides lingvistikat 
ja sotsiaalantropoloogiat, ning täiendas end 
selle kõrval ka lääne muusikas eratundidega 
klaveri, harmoonia ja kontrapunkti alal. 
Võttes aluseks briti foneetika koolkonna mu- 
delid, pani Kwabena Nketia alusetwi kirja- 
keele foneetikale. Hiljem on ta õppinud veel 
USAs Juilliardi muusikakoolis, Columbia 
ülikoolis ja Northwestern University's. 
1952. aastal asus ta tööle Ghana ülikooli, 
tänaseni on ta selle emeriitprofessor ja Rah- 
vusvahelise Aafrika Muusika- ja Tantsukes- 
kuse (International Centre for African 
Music and Dance) direktor. Samuti on ta 
ka California (UCLA) ja Pittsburghi üli- 
kooli emeriitprofessor. 

USAs hakati temast huvituma 1960. 
aastatel. Esimene ametlik tunnustus talle 
kui õpetajale ja lektorile tuli California üli- 
koolilt — 1963. aastal kutsus UCLA ta 
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USAsse suvekursustele pidama loenguid 
Aafrika muusikast. 1968. aastal tuli ette- 
panek asuda professori kohale UCLA 
muusikaosakonnas. Neli aastat hiljem, 
1972. aastal kutsuti Nketia Harvardi üli- 
kooli muusika külalisprofessoriks, kümme 
aastat hiljem, 1982 Pittsburgh'i ülikooli 
muusika külalisprofessoriks. Ta on pidanud 
loenguid üle maailma, USA, Euroopa, 
Aasia, Aafrika ülikoolides, sh Michigani, 
Harvardi, Stanfordi ja Indiana ülikoolis, 
Londoni ülikoolis ja Hiina konservatooriu- 
mis. 

Kirjastajad hakkasid tema tööde vastu 
huvi tundma alates 1959. aastast. Artikli 
» African Music” publikatsioonile välja- 
andes , Newsletter AMSAC” (American 
Society of African Culture) järgnes artik- 
kel , The Problem of Meaning in African 
Music” ajakirjas , Ethnomusicology” 
(1962). 1963. aastal tunnustas tema tööd 


» African Music in Ghana” Northwestern 
University, lülitades selle oma African 
Studies Series” programmi 1963. aastal. 
Norton Publisher'is ilmunud raamat 
Music of Africa” tõi Nketiale ASCAP 
(American Society for Clinical Patho- 
logy) preemia detsembris 1974 ja seda on 
tõlgitud hiljem saksa, itaalia, hiina ja jaapani 
keelde. Talle on antud ka Ghana valitsuse 
aumärk Grand Medal (Civil Division) 
(1968), UNESCO/IMC muusikaauhind 
1997, Suurbritannia Ühendatud Kuning- 
riik on nimetanud Nketia Kuningliku Ant- 
ropoloogia Instituudi auliikmeks, aastal 
2000 pälvis ta ,, Afrikanisti preemia” (Afri- 
canist Award) USA African Studies As- 
sotiation'ilt oma elutöö eest Aafrika 
kultuuri uurimisel. 

JH. Kwabena Nketia tähendust Aafrika 
muusikas on võrreldud Bartõki panusega 
Euroopa muusikasse. 
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KIRJAD KARANTIINIST 
Eduard Tubin — 100 aastat sünnist 


Eduard Tubina elus oli kõige otsus- 
tavam ja äkilisem muudatus siis, kui ta 
lahkus oma kodumaalt ja asus elama 
Rootsi. See polnud vabatahtlik pagulus. 
Tubin kaotas oma töö dirigendi ja õpeta- 
jana ning pidi oma elu uuesti nullist 
peale üles ehitama. Samas ei tähenda- 
nud elu Rootsis mitte ainult pääsemist 
poliitilisest tagakiusamisest, vaid see 
andis talle ka loomingulise vabaduse ja 
võimaldas kontakti kaasaegse Lääne 
kultuuri, kunsti ja muusikaga. 

Mõned tema kirjad pakuvad huvita- 
va ligipääsu helilooja mõtetele sellel 
kriitilisel ajal. 
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18. juunil 2005 
täitub 100 aastat 
helilooja Eduard 
Tubina (1905 — 
1982) sünnist, 
septembris 2004 
möödus 
kuuskümmend 
aastat sellest, mil 
umbes 
kakskümmend 
tuhat eesti 
põgenikku saabus 
Rootsi. Põgeneti 
taasläheneva 
Punaarmee ja uue 
okupatsiooni eest, 
teiste seas oli ka 
Eduard Tubin 
oma perega. 


Septembri lõpul, aastal 2004 möödus 
sellest kuuskümmend aastat, mil umbes 
kakskümmend tuhat eesti põgenikku 
saabus Rootsi. Nad olid elanud üle aas- 
tase Nõukogude Vene kommunistliku 
okupatsiooni ja rohkem kui kolmeaas- 
tase Natsi-Saksamaa okupatsiooni ning 
põgenesid elu hinnaga taas läheneva 
Punaarmee eest. Meri oli taganevate 
sakslaste järel vaba ainult paar päeva. 

Põgenike seas oli ka meie pere: isa 
Eduard Tubin, kes oli siis kolmekümne 
üheksane, ema Erika! — kahekümne ka- 
heksane, minu poolvend Rein? oli saa- 
mas kaheteistkümneseks ja mina ise olin 


siis kahe ja poole aastane. Minu isa esi- 
mene abikaasa Linda*oli palunud isa 
viimasel hetkel ka Rein kaasa võtta. Me 
saabusime ülekoormatud mootorpurje- 
kal, Triinu”, mis elas avamerel üle moo- 
toriavarii ja pukseeriti Rootsi rannakait- 
se poolt Lidingö sadamasse. Me olime 
kõik merehaiged. Paar päeva veetsime 
ühes koolimajas Lidingöl, siis viidi meid 
Eriksdalsskolan'isse — ühte Stockholmi 
algkooli Ringvägeni tänaval, Södermal- 
mil. Teised põgenikud paigutati mujale 
laagritesse, näiteks Fagersjösse lõuna 
pool Stockholmi või Gotlandile. 

Esimesel nädalal avastati emal ja mi- 
nul difteeria ja meid saadeti teisele poole 
linna Roslagstulli Epidemisjukhuset isse. 
Difteeriat kardeti sel ajal väga, rõugete 
panekuga oli vaevalt alustatud ja sure- 
mus oli kohutav — keskmiselt kümme 
protsenti. Surmväsinud ja nälga kanna- 
tanud põgenike seas võis see olla veel 
kõrgem. Õnneks oli meil see haigus näh- 
tavasti väga kergel kujul, igatahes kirja- 
des mingisuguseid haigusnähte ei kir- 
jeldata. Igaks juhuks hoiti meid isolat- 
sioonis üle kuu aja. Kirjad tõmmati isegi 
kuuma triikrauaga üle, et pisikuid tap- 
pa. Eriksdalsskolan'i laager oli ka karan- 
tiinis ja selle elanikelt võeti korduvalt 
limaproove. Laager oli traataia taga ja 
sõdurite valve all. Isal õnnestus linna 
pääseda alles karantiini lõpul. 

Isa kirjutas emale selle aja jooksul 
viisteist kirja, s.o peaaegu igal teisel päe- 
val ühe kirja. Põgenikel polnud kalend- 
rit, aga kõik kirjad või ümbrikud, välja 
arvatud viimane kiri, on tähistatud kas 
nädalapäeva või postitempliga. Põge- 
nikel ei olnud ka telefoni. Selleaegne 
postiteenistus Stockholmis suutis aga 
samal päeval kohaliku kirja kätte viia. 
Ema kirjad isale ei ole säilinud. Esime- 
sed kirjad on kirjutatud pliiatsiga lihtsa- 
le märkmepaberile. Allakriipsutused on 
tehtud isa poolt, mina olen lisanud juur- 
de sulgudes mõned selgitavad pisias- 
jad. Ma ei ole muutnud isa ortograafiat. 


Need kirjad annavad intiimse kroo- 
nika ühe põgeniku lootustest ja nurju- 
mistest, pealegi tuli kannatada lahusole- 
kut oma perekonnast. Kirjadest selgub, 
et 1944. aasta eesti põgenikud olid väga 
aktiivsed ja hakkasid endale kohe otsi- 
ma võimalusi tegutsemiseks. Vähem 
kui kuu aja möödumisel põgenemisest 
taotlesid kirjanikud endale ühte rahu- 
likku tuba kirjutamiseks, isa aga soovis 
klaverit, et alustada sümfoonia kirjuta- 
mist, lavakunstnikud asusid korralda- 
ma etendust. Vähesed neist olid rahul 
sellega, et voodis lamades oodata, mil 
kohalikud võimud nendega midagi ette 
võtavad. Kuidas suhtuksid nad täna- 
päeva põgenike vastuvõtu tingimustes- 
se, kus soovimatuil sisserändajail tuleb 
aastaid oodata? 

Peab ka meeles pidama, et need kir- 
jad on kirjutanud abikaasad, kes ei 
mõelnud sellele, et neid kunagi avalda- 
takse. Kui ka kirjades teisi põgenikke 
natuke nöögitakse, kaalub selle üles 
austus inimeste vastu, kes on jäänud 
oma iseloomule truuks ja suutnud oma 
vaimu ülal hoida ka kõige vastikumates 
oludes. 


[Kolmapäeval 4. oktoobril] 


Kallis Erika! 

Sain täna hommikul teate, et Sul ikkagi 
olevat see paha haigus olemas. Tänu juma- 
lale, et sai kiiresti abi, samuti Einole. Ega 
aeg ei loe midagi, kui ka läheb nädalaid enne 
kui kokku saame, peaasi et nüüd pole enam 
midagi pahemat karta. 

Sa ei või ette kujutada, missuguse igat- 
susega ootasin Sinu haiguse analüüsi taga- 
järge — eile, 5.0. teisipäeval, öeldi näiteks, 
et pole midagi kurja leitud, arvasin juba, et 
läheb kõik libedalt aga näe, ei läinud siiski. 
Pole parata. Loodan, et tunned ennast hästi, 
samuti Eino. Kirjuta mulle pikalt laialt, mis 
sääl tehakse, kuidas on söök, magamine, 
kuidas väike mees ennast tunneb, j.n.e. 
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Minul pole palju uudist — siin on kõik 
väga monotoonne. Alustati pakkide kätte- 
saamise aktsiooni, ehk läheb kuidagi korda. 
Igatahes suitsu nälg on väga suur, teiste 
käest ikka saab kerjamas käidud. Oleks tore, 
kui saaks kohvrid kätte, saaks tubakat. 

Täna esines jälle uus haigusjuhtum, ar- 
vatavasti difteeria. Neid võib veelgi tulla ja 
sellep. arstid kombineerivad mingisugust 
rohtu, mida kõigile kuristamiseks ja pintsel- 
damiseks antakse, muidu võime siin jõuluni 
istuda. 

Iga päev käib paar jõuluvana taolist 
meest lastele mänguasju toomas. Mõtlen, et 
kas Einol on ka midagi, millega mängida — 
vaene poisikene; miks ta seda kõike peab kaa- 
sa tegema? 

Siin käis üks eestlane ja pidas pika kõne, 
kus selgitas, et karantiini aeg olevat 2 näda- 
lat. Pärast rääkisin talle Eesti helitöödest, 
mis pakkide hulgas — lubas kõik teha, mis 
võimalik, et neid kätte saada. 

Näe, pää on nii tühi, et ei oska midagi 
mõistlikku kirjutada. Üheltpoolt on süda ra- 
hulik, et Sinul ja Einol läks hästi ja saite 
kiiret abi — olete mõlemad niiöelda väljas- 
pool hädaohtu — teiseltpoolt valutab süda, 
et kuidas teil sääl läheb ja mis te seal teete 
— joonistan Einole väikese auto. 

Palju, palju musi Sinu Edi poolt ja kal- 
lista kõvasti väikest Einot! Kirjuta õige pea! 

Sinu Edi 

Palju tervisi mõlemale Reinu poolt! 


Esitan selle kirja tervikuna, sest see 
on ,mustriks” järgnevatele kirjadele, 
mis sisaldavad samu muresid haiguse 
pärast, mõtisklusi sellest, kui kaua pea- 
lesunnitud isolatsioon peab kestma, ar- 
mastusest ja raskusest olla lahus. Kirjad 
järgnevad reeglipäraselt umbes kaks 
korda nädalas. 


Laupäeval, kuupäeva ei tea [7. oktoobril] 


-..Eilne päev möödus üsna ,,põnevalt”, 
sest saime nimelt pakid kätte— mitte kõik, 
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täna tuleb veel. Mul on käes mõlemad kohv- 
rid — tubakas on alles (mõnel on ära võe- 
tud), Rein sai oma kohvri ka kätte ja siis ma 
võtsin veel Rootsi* nimelise käsikirjade paki 
ka oma hoolde, kuna Rootsi kohvrid viiakse 
tagasi ja õnnelikul juhul jälle sinna, kus te- 
ma karantiinis, ent miks noodi pakki lasta 
ühest kohast teise vedada. Igal juhul kirjutan 
talle, eton minu käes. ,, Krati” pakk pole veel 
tulnud, eks tuleb täna... Ka kohvi oli, nagu 
eelmine reedegi. Siis sain veel 2 partiid male 
pulke ja nüüd tükivad kõik mängima. 
[Praost Jaan] Lattik rääkis kohvi-daamide- 
ga klaveri pärast — need lubasid kindlasti 
muretseda. Näis... 

«Igatahes usun, et kõige halvem on 
möödas ja pole muud, kui lamada ja oodata, 
oodata, oodata. Seda peame oskama, tehes 
ennast kõvaks kui teras, sest muud teed meil 
pole. Hakkan üle saama sellest neetud üle- 
liigse või kõrvalelükatu tundest ja tasa-pisi 
tuleb elutahe jälle tagasi. See peab ka Sinul 
tagasi tulema, peab lihtsalt, teisiti pole mõel- 
dav... 

-. Ah ja: saime ,,sakste vanu”. Särkeoli, 
W 38. Loosiga sain Reinule ühe. Siis toodi 
igasugust vana riiet ja riideid, alates pesust 
kuni palituni, kõik vanad. Naised said loosi- 
ga. Mina olin osav ja sain Reinule 1 paar 
golfi pükse — hallid. Natuke vanad, aga 
Rein on nüüd väga tore ka, kui käib, siis 
vaatab ikka vahest alla, et kuidas jalg pika 
püksiga astub... 


[Kolmapäeval 11. oktoobril] 


-..Elu on siin võtnud viisakama pöörde. 
Pühapäeval tehti kõigist ülesvõtted passipil- 
di jaoks (mõtle ometi!), siis tehti kõigile rönt- 
geni läbivaatus, ka ülesvõtte kujul, et kind- 
laks teha tuberkuloosi haigeid (neid vist on 
väga vähe), siis istub laupäevast alates all 
toas üks mees ja igaüks käib üksikult tema 
juures andmeid andmas passi jaoks (umbes 
samas stiilis küsimustele, nagu oli Lidin- 
gös). Täna oli juba kaugelt üle saja inimese 
läbi käinud. Kui saame passid, saame ka tu- 


baka kaardid (20 sigaretti päevas), samuti 
vist päevaraha. Ent sinnani on veel aega ja 
selle aja peaksin 3 paki tubakaga läbi tulema 
(niipalju on veel alles). Jatkub kindlast sinu- 
legi. 

Eile sain Jaanilt [Jaan Sulane, merekap- 
ten, Erika sugulane] kirja. See meie kiri oli 
ilma korraliku aadressita ja oli rännanud 8 
päeva ringi, kuni Jaani üles leidis. Saatsin 
kohe vastuse... Ta kirjutab, et tunneb tõsist 
häädmeelt, et meie tema sugulastena ka ole- 
me siin. Kui keegi meist siit vanglast vaba- 
neb, siis otsib ta kohe teise üles ja ka edaspidi 
püüame tihedalt kontakti pidada. Väga tore! 
Ta saatis mulle (meile) 2 plotskit, omale ole- 
vat üks jäänud. Eks see näita, missugune 
mees ta on... 

-..Edaspidise kohta pole midagi selget, 
üks on kindel, et siinsed kirjanikud mõtlevad 
endile Rootsi riigi poolt välja nõutada mingi 
ülalpidamise ja rahuliku toa, et oma tööd 


Erika Tubin lastega Neglinge põgenikelaa 


Fotod Eduard Tubina perekonnaarhiivist 


gris. 


saaks teha. Seda tahaks minagi, ainult selle 
vahega, et mulle on klaverit ka vaja. Eks siis 
näe, kuidas lugu areneb. Praegu pakitseb ju- 
ba 5. sümf. algus sees — juba märgin mõt- 
teid üles ja hakkab midagi nagu välja tiik- 
kima — pole midagi parata, amet niisugune! 

Selle raha laenasin kapten Raudmetsa 
käest. Tema on väga kena ja armas inimene 
ja ta on paljudele laenanud. Tee sellega mis 
tahad, peaasi, et kui kliinikust välja tuled, 
ei tohi Sul enam öörigi taskus olla... 


On tähelepanuväärne, et heliloojal 
küpses mõte Viiendast sümfooniast vae- 
valt kolm nädalat pärast Eestist põgene- 
mist, olles ise naisest ja lapsest eralda- 
tud, ilma korraliku noodipaberi ja kla- 
verita, ja jagades lärmakat saali teiste põ- 
genikega. Tegelikult kirjutas isa 1945. 
aastal Viiendast sümfooniast kolmteist 
lehekülge, kuid tegi selle hiljem ringi. 
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Laupäeval [14. oktoobril] 


--.Täna on mul raske amet: toimkonna 
vanem, eks teiste sõnadega töö kubjas. 5 
meest on käsutada: põrandaid pühkida, 
mustad toidunõud alla viia, puhtad üles, 
väljast sööginõud sisse ja vanad välja — 
ühesõnaga, kõik see töö. Mehed töötavad nii 
et higi tilgub... 

-..Meil oli neljapäeva õhtul väike kont- 
sert, laulsid Karriso0?, Tiedeberg* ja Kaasik?, 
tantsisid Maldutis? ja Kõks?, Parikas" luges 
Underit, pr. Kaasik konfereeris ja mina 
saatsin klaveril. Ka kutsutud külalised olid, 
need kohvitädid, kes reedeti siin hääkstege- 
vat otstarvet täidavad. Eile jäi kohvi mingi- 
pärast ära. Aga õhtust olid kõik vaimusta- 
tud, meie seltskonna tõusiklik eliit harutas 
pärast, et vaat kui teeme järgmine kord nii 
ja nii — täpselt nagu vanas Vanemuises 
Raudsepp, Pahk ja Pau. Kunstnikud on vist 
nendele reklaami tegijad. Üks kõrge härras- 
mees leidis isegi tarvilikuks, kui kõrged küla- 
lised lahkunud olid, et ma võiks paar tantsu- 
lugu mängida. Ütlesin tänades ära. Siis too- 
di lõõtspill, ent leiti, et väga kurb aeg olevat 
tantsuks. Nii siis algab ,, demokraatlik” Eesti 
jälle oma palet näitama. 

Politsei teeb igapäev oma tööd passide 
alal. Ent nüüd on tulnud väike muudatus. 
Passi saamiseks peab olema täidetud ankee- 
dil vastav osa, mis nõuab täpset teadet töö 
asukoha (siinse) ja tööandja nõusoleku üle, 
eks kui vabalt tahad elama hakata, siis peab 
olema üks siinne (Rootsis elav) käemees, kel- 
le annad üles. Kui oled siis passi saanud, 
lastakse sind siit minema ja lähed kas oma 
tööle, ehk vajud oma käemehele kukile. Me- 
hed on hädas — paljudel on lootust tööd saa- 
da ja on ka tuttavaid, kellele kaela minna, 
kuid ennem peab seda ju läbirääkima, mida 
aga siinne karantiini kord üldse ei võimalda. 
Nähtavasti tahetakse suuremat rahvahulka 
ära saata sisemaale, sest 17 000 eestlast on 
ikka küllalt suur arv ka Stockholmi jaoks. 
Minul pole ei töökohta ega käemehi, sellepä- 
rast, kui tuleb minu kord etteminna, teen 
ennast töövõimeliseks muusikameheks ja 
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olen õnnelik, kui saan kuninga leiba hästi 
kaua süüa, kui mind kuhugile ei vajata. Mis 
muud jääb üle?... 

-.. Nurusin 19[nda] õhtuks ennast oope- 
risse, on uued esiettekanded — kaks balletti, 
Coppelia ja Gershwini klaverikontsert (!) 
balletiks tehtud. See võib ilus olla. Öeldi, et 
karantiinist välja mingil juhul ei saa, kui 
aga seeaeg lõpeb, siis küll. Nii et selle näeme 
ikka kunagi ära... 


Kriitikud nähtavasti soovisid roh- 
kem rahvapärast programmi. Eestlased 
on alati kiired moodustama tülitsevaid 
rühmi, niipea kui otsene hädaoht on 
möödas. Ooperietendustest pole enam 
juttu, nähtavasti polnud kellelgi võima- 
lik sellel ajal laagrist välja minna. 


Teisipäeval [17. oktoobril] 


-..Eile õhtul sain Su kirja, aga mai taht- 
nud enne vastust kirjutada, kui olin kõrge 
politsei juures ära käinud. Nüüd on siis nii- 
kaugel. Küsis üht ja teist, miks ma bolševik- 
kude eest ära tulin? Seletasin, et 1940. a. 
olin ikkagi dirigent Tartu linna teatris, ent 
venelased sallisid mind sellel kohal ainult 
sellepärast, et polnud asetäitjat. Muidu olin 
nendega kogu aeg vastuolus ja kartsin, et 
kui nad nüüd mind veel tülesleiavad, kus 
Tartu teater on ,kaputt”, nad mind kas ära 
saadavad või paremal juhul maha lasevad. 
Nii kirjutaski. Soovin jääda Stockholmi, ku- 
na on kavatsusel Eesti teatri asutamine 
(rändtrupina), mis muuseas on ka õige, ta- 
han sääl töötada dirigendina, kui aga sellest 
midagi ei tule, siis tahan Stockholmi jääda 
kui helilooja, kellel ainult siin väljavaateid 
oma loominguga ja selle levitamise jätkami- 
seks — kas või filmi juures või ringhäälin- 
gus või ükskõik kuidas. Kompus'? toimis tõl- 
gina. Küsis siis kõrge härra Kompuselt, kas 
ma heliloojana ka asi olen, Kompus andis 
väga hää atestatsiooni, et olen kirjutanud 
mitu sümfooniat, 2 balletti, ooperi j.n.e. 
Märkis kõik lehele üles ja valmis oligi. Väga 


viisakalt. Mõnda meest on küsitud palju pi- 
kemalt, et miks Saksamaale ei läinud, kuidas 
sakstega läbi sai j.n.e. Mulle neid küsimusi 
ei esitatud. Oleksin ka nendele andnud kan- 
ge seletuse. 

Mõlemad lapsed panti minu passile, nii 
et Einot ära oma andmete juurde (kui kord 
niikaugele jõuad) ülesmärkida lase, vaid se- 
leta, et on juba mehe passil. Politsei tegi küll 
ise ka vastava märkuse. Siis ta rääkis veel, 
et umbes nädala pärast ma siit võin väljas 
käima hakata ja sind külastama minna (!), 
ent ainult läbi akna saame üksteist näha ja 
rääkis, et tulevat kõvasti karjuda. Ma seda 
hästi ei usu, et nii kähku läheb, ent loodame 
— loodame?... 

-.. Katsun täna juhatajannaga rääkida, 
et ta muretseks mulle 200 poognat noodipa- 
berit, vaja hakata 4. sümfoonia hääli välja 
kirjutama, sest aega on siin laialt. 

Keegi rääkis — seeoli Gailit'* vist — ta 
olevat saanud kirja, et Mari Kamp'* on 
Stockholmis revütis saanud koha 2000 kroo- 
niga kuus. Õudne palk!... 


Järgmised kaks kirja on sama kuu- 
päevaga; nähtavasti Eduard Tubin tun- 
dis muret, et kirjad võiksid kaduma 
minna, ja saatis sellepärast teise kirja 
veel samal päeval. Mõlemas mainitakse 
ühte kena politseinikku, kes varem oli 
külastanud Erikat ja katsus murtud sak- 
sa keeles Eduard Tubinale tervitusi eda- 
si anda. Mõned põgenikud olid saanud 
tööpakkumise väljastpoolt Stockholmi 
ja abikaasad arutavad, kas see oli üks 
kaduma läinud võimalus. 


Esmaspäeval [23. oktoobril] 


-..Katsun sulle nüüd tähtsamate küsi- 
muste üle vastata. ,, Kratt” ja seljakott on 
kättesaamata, olen mitu korda nõudnud aga 
kui kujutame ette, et 17 000 põgeniku pakid 
on kõik laiali, siis pole ime, et needki kusagil 
omanikku ootavad. Kahju küll, et nii on, aga 
pole tõesti midagi teha. Igatahes lootusi on, 


sest ega keegi neid ei varasta, eriti ,, Kratti”, 
vaid ainult omaniku puudusel võivad liht- 
salt kusagil seista ja neid teistevahelt üles- 
leida ühel võõral, kellel pealegi sadandid, 
võibolla tuhandid pakid otsida — kujutle 
ise! Roots saatis meile ühe väikese kirjakese, 
kus teatab, et tal on ääretult igav, õpib rootsi 
keelt ja vaatab, kuidas härra Aavik? kompo- 
neerib vahetpidamata mingisugust uut asja 
— vist,,Fagersjö mälestused”, arvab Roots, 
kuna nad asuvad sääl... 

-. Ni, ja nüüd natuke sinu mõttemõlgu- 
tuste kohta meie Stockholmi elama jäämise 
üle. Asi on nii, et kui meid saadetakse kuhugi 
kaugele maale, kus pole ei tentrit, kino ega 
üldse midagi lähedal, siis on meil valida 
ainult üks tee: jääda riigi kulul meile antud 
toakesse elama ja süüa, mida antakse (laagri 
toitu). Mingisugust teenistust pääle füüsi- 
lise töö pole võimalik teha. Ent kui jääme 
Stockholmi, siis iseenesest mõistetavalt ela- 
me samuti laagris ja sööme kroonu leiba, ku- 
ni avaneb mul mõni võimalus — ja miks ei 
peaks mul midagi avanema, kas või kõige 
lihtsamat, nagu näit. noodikirjutamine või 
orkestreerimine j.n.e. Pääle selle on siis või- 
malik luua mitmesuguseid tutvusi, mis ka 
peaks pisut kaasa andma. Kui näit. praost 
Lattikul tuleb asuda mingi Eesti koguduse 
loomisele, siis olen mina organist — kui tu- 
leb kellegil pähe moodustada eesti inimestest 
rändtrupp — olen mina üks klaveril saatja- 
test j.n.e. Igatahes võimalusi esialgseks kas 
või suitsurahaks. Ent laagris elame ikka ra- 
hulikult edasi. Nii on minu plaan ja sellep. 
ma ennast ka palusin Stockholmi jätta. Pole 
siin katki midagi, kui ei jäeta, siis jääb ikka 
võimalus, et viiakse maale. Ega nii muidugi 
ei saa, et kui see karantiini aeg ükskord lõpeb, 
siis kergitan siin uhkelt mütsi ja lähen ära 
linna tööd ja korterit otsima — nii loll ma 
pole. Sellep., kallis naisekene, on peaasi kan- 
natada ja rahulikult oodata, mida tulevik 
toob ja missugused tutvused või võimalused 
siin maal üldse meile võimalikud on — aga 
majateenijaks pole sul tõesti mõtet minna, 
see vilets 100 krooni tuleb ka teisiti sisse, 
arvan mina. Ja kui.ei tulegi — ega me nälga 
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ikka ei jää, Rootsi riik toidab ju meid niikaua, 
kuni leiame tööd. 

Siin räägitakse igasuguseid jutte, nagu 
oleks vene valitsus meid saksasõbralikuks 
elemendiks nimetanud, mispärast nüüd ot- 
sitakse spioone ja käitutakse nagu Ouislin- 
gutega. Aga need jutud on vastukäivad ja 
minuarvates ka alusetud. Igatahes ei pääse 
meie siit enne välja, kui passid käes ja hai- 
gusohud kõrvaldatud... 


Esmaspäeval [23. oktoobril] 


-..Paar uudist. Sain 100 poognat noodi 
paberit ühe äri poolt kingituna, mõned su- 
led, pott tinti ja sulepea. Kirjutan nüüd IV 
sümfoonia hääli välja. Ajaviiteks. Täna hom- 
mikul rääkisin juhatajannale, et kas võimalik 
väljast tööd vastu võtta — näit. noodikirjuta- 
mist, orkestreerimist j.n.e., et pisut raha tee- 
nida. Ta oli nõus ja lubas hakata vaatama, 
mida on võimalik saada — mul on ükskõik 
mis, kas või lihtne ümberkirjutamine, pea- 
asi, et veidi teenida. Saime nimelt tubaka 
kaardid, või õigemini tubaka ostuloa. Peame 
igaüks ise maksma ja linnast tuuakse koos 
ära. Laup. anti igale mehele 2 krooni, eile 
laenasin Kõksilt veel 2 krooni ja täna pean 
siis saama 2 pakki tubakat, mis on mõeldud 
kaheks nädalaks. Sigarettidega oleks asi ka- 
sulikum, neid saad kahe nädala jaoks 160 
tükki, ent see maksab siis 12.80 ja seda raha 
mul pole. Aga ehk läheb korda noodikirjuta- 
misega seda saada. 

Muidu läheb elamine niisama, õhtuti 
teevad Kõks ja Maldutis tantsu proovi kuni 
kella 11-ni, vahest ka Karrisoo ja teised laul- 
jad. Kõks hakkas ühele rühmale pikk inglis- 
kat õpetama, aga vist tüdines ära, kuna rah- 
vas on väga tuim ja saamatu. Mängisin 
pääst, kuna ,, Krati” noodid pole ikka pärale 
jõudnud (seljakott samuti). Mängin vahest 
malet, vahest kaarte, ajan Gailitiga juttu (ta 
on väga kena ja humooriarmastaja inimene, 
kui edaspidi juhtume koos elama, õpi ka 
sinagi teda lähemalt tundma) ja — igatsen, 
igatsen väga oma kalli naisukese ja väikse 
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Einokese järele. V-nda [sümfoonia] mõtted 
olen esialgu maha matnud, kuna siin on või- 
matu midagi teha. Ja asi läks üks päev päris 
hulluks, mind hakkas üks mõte teise järele 
vaevama, nagu laviin ähvardas pääle tulla. 
Surusin selle tagasi ja olen nüüd päris rahu- 
lik — vähemalt närviliselt... 


Järgmine kiri näitab suurt kergen- 
dust, kuna oli saabunud kauaoodatud 
kiri Erikalt. Eduard Tubin vabandab eel- 
mise kirja segaste lausete pärast. 


Teisipäeval [24. oktoobril] 


Sa küsid, mis artikleid siis meie kohta kir- 
jutatakse. Ma ei tea täpselt, sest olen kõrvalt 
kuulnud, kui mehed omavahel loevad, tõlgi- 
vad ja arutavad. Ent üks paistab selge olevat: 
meiega, s.t. meie põgenikega, on mõningaid 
raskusi, kuna neid on palju ja eks ole võimalik 
seegi, et teistega on end siia poetanud ka iga- 
sugu fašistlikku elementi — neid, kes sakstele 
kätt tõstsid ja nüüd näo teevad, nagu ei teaks 
nad midagi sellest. Mõned SD [Saksa Sic- 
herheitsdienst] ametnikud on siingi laagris 
ja eks neid ole mujalgi. Kes neid teab, mis 
nad mõtlevad või kelle kasuks nad töötavad 
või mida nad tähele panevad — samutiei tea 
meist keegi, missuguseid välispoliitilisi nõkse 
teevad venelased, et meid kas tagasi saada 
oma tapaloomadeks või meile vähemalt ras- 
kusi püüavad ette veeretada, et meie siinset 
elu kitsendada. Noh, aga need on katsed, mida 
paratamatult tuleb läbi teha ja ma olen kindel, 
et niisugusel toredal erapooletul maal nagu 
on Rootsi, avaneb meilgi võimalus end tööle 
rakendada, väärikalt ennast näidata ja eneste 
kohta igasugu valekahtlusi eemale peletada 

— sestseeajalehtedeartikliteasi pole ju muud 
kui mäng üldistes joontes ja kui mõtleme sel- 
lele, mis meid oleks siis oodanud, kui oleksime 
jäänud vankade sõkkuda, ehk kui meid oleks 
Saksamaale orjadeks viidud, siis peame küll 
Jumalat tänama, et oleme siiski pääsenud põr- 
gust ja elame inimeste, vabalt mõtlejate ini- 
meste keskel! 


Umbes nii ma mõtlen, kui kuulen jälle 
mõnda artiklit — Kompus luges ühe kõigile 
ette ja sääl toonitati, et Rootsi politseil on 
raskusi, kuna põgenikke on palju ja et meile, 
s.0. põgenikele üldises mõõdus, ei anta ela- 
misvõimalusi suurtes linnades. Ent see on 
esialgne. Ootame pikisilmi invasiooni Nor- 
rasse või Taani, sest siis läheb sealt-pärit 
rahvas koju. Mõned kalduvad arvama, et 
meil, kui sõda lõpeb ja vanka meile püsima 
jääb, tuleb edasi minna näit. Ameerikasse 
— kanõus. Kui oleme kord sunnitud rända- 
ma, siis teeme seda võimalikult põhjalikult, 
eksole! — Esialgu ära ainult muretse kallis 
meie saatuse pärast. On mõningaid välja- 
vaateid pääseda Rootsi muusikaseltskonda 
—seeon kaunis pikk jutt ja esialgu veel väga 
ebamäärane, ent arvatavasti lähemal ajal 
saab kindlama ilme, eks siis kirjutame või 
räägime. Eile käis siin ühest teisest laagrist 
rootsi proua, kes on sääl laagri ülem. Rääkis, 
et sääl olevat 500 meest, palju professoreid, 
arste, Priit Hallap'° ja klaver, ent pole män- 
gijat. Meie ,, trupp” läheb vist lähemal ajal 
sinna esinema — saab vaheldust. Väga kena 
proua oli, lausa iludus (olevat krahvinna). 
Täna õhtul õpetan rahvale ühislaule ja Root- 
si hümni... 


Kommentaarid: 

1 Erika Elfriede Tubin (1916 —1983 Stock- 
holm), , Vanemuise” tantsija ja näitleja, 
abiellus Eduard Tubinaga 1941. aastal. 

? Rein Tubin (1932—1988 Stockholm) oli 
edasises elus insener ja koorijuht. 

> Linda Tubin (Pirn, 1905 —1980), sopran ja 
näitleja, abiellus Eduard Tubinaga 1930. aas- 
tal, jäi Eestisse. 

* Olav Roots (1910— 1974 Bogotä, Colombia), 
Tubina õpingukaaslane Heino Elleri kompo- 
sitsiooniklassist, kes esimest korda kandis 
ette paljud Tubina tööd nii klaveril kui ka 
dirigendina. Emigreerus 1952. aastal Root- 
sist Colombiasse. 

5 Eedo Karrisoo (1907 — 1982 Portland, USA), 
Estonia” teatri tenor, aastail 1939 —1940 
laulis Stockholmi ooperis. Emigreerus 1932. 
aastal Ameerikasse ja töötas Chicagos ja Litt- 
le Rockis lauluõpetajana. 


° Olga Torokoff-Tiedeberg (1902 —1964 
Stockholm), sopran, ,, Estonia” solist 1927 — 
1944. Töötas algul arhivaarina Stockholmis, 
lõpetas ülikooli slaavi ja romaani keelte alal 
ning oli seejärel keeleõpetaja. 

"Harri Kaasik (1910 —1994 Stockholm), tenor 
ja näitleja, ,, Estonia” solist aastail 1937 —1944. 
Laulis aasta Göteborgi Stora Teatern'i kooris, 
töötas seejärel ametnikuna. 

8 Klaudia Maldutis (1910 —1995 Tallinn), 
balleti- ja varieteetantsija, , Estonia” solist 
aastail 1937—1944. Abiellus Kalju Kõksiga 
1942. Emigreerus Itaaliasse ja seejärel Ar- 
gentinasse ning pöördus 1994 tagasi Tallinna. 
? Kalju Kõks (1916 — surmaaeg teadmata?), 
tantsija , Estonias” 1942 —1944, emigreerus 
Argentinasse. 

* Marje Parikas (1900 —1978 Saltsjöbaden, 
Rootsi), näitleja, töötas 1921 —1944 ,,Esto- 
nias”. 

11 Agnes Lepp-Kaasik (1907 —1986 Stock- 
holm), näitleja, töötas 1940—1944 , Esto- 
nias”, organiseeris Stockholmi pagulasteatri 
ja töötas seal näitleja ja lavastajana. 

* Hanno Kompus (1890—1974 Montreal, 
Kanada), lavastaja, kirjanik ja arhitekt, emig- 
reerus 1951 Kanadasse. 

B August Gailit (1891 — 1960 Örebro, Rootsi). 
14 Mari Kamp (s 1915), sopran ja näitleja, so- 
list , Estonias” 1939 —1944. Töötas 1944 — 
1945 Stockholmis China Revy's, 1945 —1955 
Göteborgi Stora Teatern'is ja ühes Folkets 
Park'i (,Rahvaparkide”) trupis. 

15 Juhan Aavik (1884 — 1982 Stockholm). 

15 Priit Hallap (1906 —1963 Stockholm), tenor 
ja näitleja, töötas 1934— 1944 ,, Estonias”. Sai 
arhiivitööliseks Rootsi Muusikaakadeemias- 
se. 


(Järgneb) 


Kirjad valinud ja kommenteerinud 
EINO TUBIN 


EINO TUBIN (sünd. 1942) on Eduard Tu- 
bina noorem poeg. Praegu elab ta vabakutse- 
lise kirjanikuna Türgis. , Kirjad karantii- 
nist”on tema panus Eduard Tubina saja 
aasta juubeli konverentsile Tallinnas juunis 
2005. 
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SITASITIKAS JA LEPATRIINU 
ehk inimlikult soe eesti mängufilm 


otiilipidu” 


KÄRT HELLERMA 


, STIILIPIDU*“. Režissöör Peeter Urbla, 
stsenaariumi arendus ja kaasautorid Mo 
Blackwood ja Peeter Urbla, produtsent 
Anneli Ahven, kaasprodutsendid Peeter 
Urbla, Mika Ritalahti ja Niko Ritalah- 
ti, operaator-lavastaja Mait Mäekivi, 
monteerija Anri Rulkov, peakunstnik 
Inessa Renser-Josing, dekoratsioonikunst- 
nik Ain Nurmela, grimmikunstnik Kristel 
Kärner, helilooja Tiit Kikas / Music Is- 
land, tootmisjuht Andres Arro, II režissöör 
Elo Selirand, helitööd Tiina Andreas, 
Ants Andreas, Horret Kuus ja Olli Huh- 
tanen, valgusmeister Nils Johansson, 
fotograaf Vahur Puik, massivõtete lavastaja 
Andres Puustusmaa, grimeerijad Ly Kär- 
ner, Tiina Leesik ja Ene Viksi, operaatori 
TassistentRein Pruul, helioperaatorid O1- 
ger Bernadt ja Indrek Ulst. Osades: 
Maarja Jakobson (Alice), Anne Ree- 
mann (Ada), Evelin Pang (Jana), Karol 
Kuntsel (Ivar), Meelis Rämmeld (And- 
res), Madis Kalmet (Edgar), Marika 
Vaarik (Silvia), Hannes Prikk (Bergvald), 
Toomas Urb (Siimer), Hannes Kaljujärv 
(Kalev), Herardo Contreras (Stjopa), 
Andrus Joala (Stjopa jun), Raivo E. 
Tamm (Toomas), Lauri Kink (Rain), Aar- 
ne Soro (Edur), Juhan Ulfsak (Erki), Sepo 
Seeman (härra Lõbu), Ireen Kennik 
(Pussycat), Ago Anderson (Lauri), Marta 
Vaarik (Keit), Üllar Saaremäe (Jaan), 
Rita Raave (madame), Erik Ruus (Vello), 
Peeter Jakobi (härra Kask) jt. 35 mm, 110 
min, värviline. O Exitfilm, 2009. 
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“Ma ei tahtnud maale tuua feminis- 
mi, veel enam 60-ndate feminismi,” 
kirjutas ,,Stiilipeo” režissöör Peeter 
Urbla vahetult pärast filmi esilinastust 
»Kroonikas“, vaieldes vastu neile, kes 
filmi esimese hooga feministlikuks ja 
üksnes ,naiste asja” ajavaks pidasid. 
«Inimlikku soojust oli 60-ndail, on ka 
praegu, kuigi nüüd ei afišeerita seda. 
See on lihtsalt lugu kolmest eesti naisest 
meie ajas,” märkis Urbla. 

Autoril on muidugi tuline õigus, eriti 
selles, mis puutub tema tõdemusse 
inimlikust soojusest kui universaalsest 
nähtusest, mida praegustes ühiskonna- 
teooriates üleolevalt ,, pehmete väärtus- 
te” kilda arvatakse. Urbla öeldut tuleb 
siiski täpsustada. See ei ole ainult lugu 
kolmest eesti naisest meie ajas, vaid üht- 
lasi lugu sellestsamast ajast, ja ka ko- 
hast, mille lugematute simulatsiooni- 
mudelite keskele (Jean Baudrillard'i 
uhke terminoloogia!) kolm tarmukat 
eesti naist elama on sattunud; lugu näi- 
vustega küllastatud ajast, mis paneb tõ- 
siselt proovile oma tegelaste kohane- 
misvõime, hingelise tarkuse ja teotahte. 

»Stiilipidu” on sama hästi valgustav 
uurimus omaduste kohta, mida see aeg 
neilt kõige rohkem ootab, aga mis para- 
doksaalselt satuvad konflikti nende 
mõistuse ja südametunnistusega. Peale 
selle ei anna film nimetatud ajale ja ko- 
hale kriitilisi hinnanguid mitte ainult 
kolme naistegelasega juhtuva kaudu, 


»Stiilipidu“, 2005. Režissöör Peeter Urbla. 
Maarja Jakobson (Alice), Anne Reemann (Ada) ja Evelin Pang (Jana). 


vaid ehk veelgi paremini mõne kõrval- 
liini ja isegi mõne suhteliselt marginaal- 
se, karikatuuriks moondatud kõrvalte- 
gelase kaudu. Mõnest peenemast naljast 
— nagurollimängudest Agnese ja Gab- 
rieli kujuga või noorte karjääripoliitiku- 
te omavahel visatud kildudest — saab 
aru ju ainult sisering, kes siis naerab se- 
da valjemini. Just nende õnnestunud ja 
tabavate ühiskonnakriitiliste nükete tõt- 
tu ei olegi film žanriliselt ühtne, üksnes 
peategelaste elule ja eneseteostusele pü- 
hendatud lugu. 

Žanripiiridega seonduv tekitab aga 
ka kõige rohkem küsimärke. Üks pent- 


sik stseen ajab teist taga ning kuigi kogu 
aeg on huvitav, läheb aeg-ajalt justkui 
meelest, mis filmi ma siis ikkagi vaata- 
ma tulin. Nagu istuksin mõnes tuntud 
headuses restoranis ja sööksin tuntud 
headuses suppi, mis seekord on pisut 
üle maitsestatud, aga samas mitte nii- 
palju, et see hirmsasti häiriks. 


Võõraste sulgede varjus 

Episooditi irvitatakse filmis mõnuga 
ärimaailmas levinud suhtlemisklišeede 
ja käibefraaside üle, naeruvääristatakse 
raha nimel käivat paanilist võidujooksu 
ja tehakse pulbriks nii mõnigi edumüüt. 
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»Stiilipidu“. Alice (Maarja Jakobson) ja Ada (Anne Reemann) proovivad baaridaam 
Silviale (Marika Vaarik) matusekostüümi. 


Eelkõige aga taunitakse uue aja kõi- 
ge hullemat nakkushaigust, püüdlikku 
soovi olla keegi teine, enese vabatahtlik- 
ku allutamist kunstlikele normidele, 
mille järgimine justkui kindlustaks pari- 
ma toimetuleku. Paraku käis kõik-müü- 
giks-loosungiga maailma vallutama läi- 
nud paparatso Ivari (Karol Kuntsel) kä- 
si filmis võrdlemisi halvasti, samuti ei 
aidanud suurilmlik välimus isa matma 
tõtanud keskealisel baaridaami Silvial 
(Marika Vaarik) trotsida sassiläinud 
peresuhteid. Marika Vaariku osatäitmi- 
ne oli filmis kindlasti üks meeldejääva- 
maid. Kunstis öeldakse sellise töö kohta: 
paari pintslilöögiga on saavutatud ha- 
ruldaselt mõjuv tulemus. 

Intriigi käivitab lihtne idee, millega 
töötuks jäänud Alice (Maarja Jakob- 
son), Ada (Anne Reemann) ja Jana 
(Evelin Pang) pinnale tagasi püüavad 
ujuda. Nad panevad käima kostüümi- 
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laenutuse ja hakkavad seda reklaamima 
kui võimalust teoks teha oma unistusi. 
See paistab olevat suurepärane äriidee 
ühiskonnas, kus enese ehtimine võõras- 
te sulgedega pole alpus, vaid paratama- 
tus. Käivitub tuttav turumajanduslik 
ahel, kus ühed soovivad teoks teha oma 
unistusi, teised neid ilusas pakendis 
müüa. 

Kui sitasitikas tahab saada lepatrii- 
nuks, siis ei tohi teda keegi selles takis- 
tada, on järjekindla Alice'i juhtmõte, 
millega ta loovib õnnelikult mööda kõi- 
gist naiste äri ähvardavatest karidest, 
mis on kõigepealt muidugi rahalist laa- 
di. Äri edukuse nimel teeb ta ka komp- 
romisse, mida ta niisama ei teeks. Tema 
traagilise mineviku kujutamisel on vinti 
natuke üle keeratud — aga ju siis peab 
see nii olema. Ometi tundub veidi ise- 
äralik, et hirmsa kasuisaga ühe katuse 
all elades tal ikka veel peegli ees keeru- 


»Stiilipidu“. Ada (Anne Reemann), Jana (Evelin Pang), Lauri (Ago Anderson), 


Pussycat (Ireen Kennik) ja Alice (Maarja Jakobson) itsitavad vürst Gabrieli unistuse üle. 


tamise hood peal käivad. Ning dirigen- 
tidest pedofiile ei kohta elus ka kuigi 
sageli. 

Äri läheb pikapeale üha paremini ja 
siis juba kui lepse reega, kuigi iga vä- 
hegi mõtlev inimene saab aru, et unis- 
tusi ei saa osta, sest unistused ei ole 
kaup. Ohver, mida peab seejuures too- 
ma, on lihtsalt liiga ränk. Unistusi tehin- 
guks vormistades kaotab inimene ene- 
seväärikuse ja muutub puhtpaljaks nal- 
janumbriks. 

Hooti muutubki film just nagu heaks 
paroodiaks, liikudes vabalt üle igasu- 
guste žanripiiride. Alles oli see kogupe- 
refilm, siis melodraama, siis psühholoo- 
giline põnevik, siis juba seikluskomöö- 
dia ja kohati päris ehtne jant. Lõpus li- 
sandub isegi kriminaaldraama ja tra- 
göödia sugemeid, aga puänt on ometi 
täis ilusat, paksu armastust, üheskoos 
suures plaanis võetud kenade silmade 


ja siredate ihuliikmetega. Kriis on möö- 
das, intrigant kõrvaldatud, kõik on jälle 
hästi. Naised, kes vahepealsete sega- 
duste käigus on omavahel tülli pööra- 
nud, lepivad ära. Kuigi neist kõige noo- 
remale ja naiivsemale on vahepeal kõht 
ette kasvanud, on see ikkagi happy end. 
Ja tulevadki tiitrid peale. 

Tundub, et filmi pealkirja ingliskeel- 
ne vaste ,Shop of Dreams” tabab loo 
tuuma paremini kui eestikeelne ,Stiili- 
pidu”, mis toob meelde pigem ühe kent- 
saka episoodi filmist, aga ei võta kokku 
selle olulisemat mõtet — nii nagu ei saa 
oma muresid uputada viina sisse, ei saa 
neid ka lõppude lõpuks ükskõik kui uh- 
ke kostüümi alla varjata. Võid endale 
küll valged riided selga panna ja ingli 
õhulised tiivad külge kinnitada, aga kui 
südametunnistus on must, siis mustaks 
see jääbki. Ükski karneval ega tolatege- 
mine siinei aita. Soovides olla keegi tei- 
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ne, tahetakse pageda olemasoleva iseen- 
da eest, ja kui see ka üürikeseks õnnes- 
tub, tulevad hiljem nagunii pohmell ja 
kahetsus. Ainult puhta hingega lapsed 
võivad kehastuda kellekski teiseks, ilma 
et see neid kuidagi kahjustaks või nae- 
ruvääristaks. 

Muide, kunagi mõtlesin isegi kirjuta- 
da lugu poest, kus müüakse häid ideid, 
kuid ei suutnud niisugust poodi kuida- 
gi asisel kujul silme ette manada. Kuju- 
tasin ette küll ostjaid, müüjaid ja isegi 
kassaaparaati, aga mitte kaupa, mida 
sellises poes turustatakse. Kas ideed ri- 
puksid poes laest alla nagu loomakered 
lihakarnis? Oleksid nad nagu kõlisevad 
võtmerõngad, vetruvad kaisukarud või 
kiiskavad kullakangid? Selle peale, et 
nad värviliste ja ülestikku kuhjatud hil- 
pudena oleksid materialiseerunud, ma 
küll ei tulnud. Ilmselt seostusid selles 
poes müügil olevad ideed ja unistused 
millegi radikaalsemaga kui pihta piitsu- 
tava korsetiga või Saabastega Kassi kos- 
tüümiga. Kahtlesin, kas nähtamatute 
asjadega saab üldse kaubelda. 

Elu on küll näidanud, et liigne mak- 
simalism jätab su rongist lihtsalt maha. 
Jutt ideid müüvast poest jäi paraku kir- 
jutamata, aga nüüd on vähemalt olemas 
film, kus unistuste vasteks on hulk fan- 
taasiaid toitvaid kleite ja kassikuldseid 
kostüüme. 


Liiga paksud värvid 

Filmis figureerivad vastikud tüübid, 
nagu kätteõpitult robotliku käitumis- 
maneeriga kinnisvaramaakler (Hannes 
Prikk) ja täiuslikult vastutustundetu, 
kõigist pankrottidest puhtalt välja ujuv 
libekalast ärimees (Toomas Urb), kes 
tulevad elust vägagi tuttavad ette — nii- 
samuti nagu üle oma varju hüpata püü- 
dev tragikoomiline Silvia ja mühkamlik 
autojuhist pereisa Kalev (Hannes Kal- 
jujärv), kes oma sensiibli naise vajadusi 
tuima teadmatusega ignoreerib. Aga 
Adale pole need ju otsaette kirjutatud, 
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kuigi naine rõõmustaks mis hirmus 
selle üle, kui mees neid tal silmist loeks. 
Kalevi ja Ada konflikt illustreerib suure- 
päraselt kahte meesšovinistlikku kli- 
šeed, mida naisõiguslased patriarhaal- 
ses elumudelis esile on toonud: need on 
mehe palk” ja , naise loogika”. Ärasele- 
tatult tähendavad need seda, et mees on 
ajast aega olnud see, kes peret toidab, 
ja naine ainult see, kes tühjast tüli tõstab. 

Õnneks ei jää abielupaar lõpuni 
naaklema ega asju loopima, vaid lepib 
kenasti ja kirglikult ära. Paha paparatso 
saab nende seksstseeni koguni filmilin- 
dile. Umbes samasuguse, kohmaka ja 
põikpäise, oma iseseisva naisega hädas 
oleva tümikast abielumehe tüpaaži ke- 
hastab Hannes Kaljujärv ka seriaalis 
, Õnne 13”. Anne Reemannile muide 
olevat selles seriaalis alguses pakutud 
Mare, see tähendab Kaljujärve tegelase 
õe rolli. 

»Stiilipeo” Ada pole sugugi ainult 
igav ja nutune neljakümneaastane nai- 
ne, nagu esialgu paistab, vaid ettearva- 
matult mänguline ja humoorikas karak- 
ter. Naistest kõige üheplaanilisem on 
pigem Jana, muretu ja paigalpüsimatu 
rahmeldis, aga temalgi on positiivne 
programm — tatoob naiste väsitavasse 
argipäeva vajalikku särtsu. Peale selle 
saab temast veel märter, kes peab maks- 
ma selle eest, et on ennastohverdavalt 
kiindunud pätti ja kaabakasse Ivarisse. 

Krokodillipisaraid valav rumal blon- 
diin (Ireen Kennik), kes pelgab, etta ei 
oska oma jõuka peigmehe juurde külla 
minnes käituda, ja kellele ei jää kuidagi 
meelde, et seltskonnas olles tuleb põlvi 
koos hoida, oleks justkui pärit kusagilt 
enda kohta kirjutatud lugematutest 
anekdootidest. Liiga paksud värvid 
paistsid silma just naiskõrvalosade pu- 
hul — heas mõttes erandiks oli juba mai- 
nitud Marika Vaariku Silvia. Meesosa- 
täitjatest tahaks kiita Meelis Rämmel- 
dit, kes introvertse ja õilsa Andrese ke- 
hastamisega väga hästi hakkama sai. 
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»Stiilipidu”. Ada (Anne Reemann), Pussycat (Ireen Kennik), Lauri (Ago Anderson), 
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Jana (Evelin Pang) ja Alice (Maarja Jakobson) lustivad vürst Gabrieli materjali. 


Oleks tore tedagi edaspidi rohkem kino- 
linal näha — ja just suures plaanis. 
Filmi dialoogid on täpsed, tihedad 
ja edasiviivad. Alice'i sihikindlus ja te- 
ma napp, aga tundlik tekst paneb end 
igal pool jälgima, samuti väärib tähele- 
panemist see, mis kostab teiste peatege- 
laste suust. Ainult et aeg-ajalt, eriti täna- 
vavõtete puhul, on kaadris liigset müra, 
mis sunnib vaatajat oluliste ja vähem 
oluliste helide eristamisel pisut pinguta- 
ma. Samas teevad tänavavõtted ja kiire 
montaaž filmi kaasaegselt dünaamili- 
seks, ei lase sel kusagil, välja arvatud 
Alice'i nartsissistlikes tantsukeeruta- 
misstseenides, toppama jääda. Maarja 
Jakobsoni olevat üks tema Saksamaa sõ- 
ber võrrelnud Cate Blanchettiga. Tõesti, 
teatud puisus ja nurgelisus võib mõnel 


juhul mõjuda vägagi isikupäraselt. Eel- 
dusi saada heaks filminäitlejaks, enne- 
kõike hädatarvilikku salapärast sarmi, 
on Maarja Jakobsonil kindlasti. Teata- 
vasti on tal käsil uus roll Peeter Simmi 
filmis ,Kõrini!”. 

»Ma ei tea, kuidas teha head filmi, 
aga matean, kuidas teha kaasakiskuvat 
filmi,” ütles ,Stiilipeo” autor Peeter 
Urbla eespool mainitud ,, Kroonikas“, 
lisades, et heast filmist on igaühel erinev 
ettekujutus. Kogenud filmimees teab, 
mis ta räägib. ,Stiilipidu” on täisvere- 
liste karakteritega kaasakiskuv film. 
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KLISEEPIDU 


KADRI KÕUSAAR 


Peeter Urbla ,Stiilipidu” tahab an- 
da realistlikku, ühiskonnakriitilist üle- 
vaadet hetke (Eesti) olukorrast, ja seda 
läbi kerge huumoriprisma. Vaatamata 
sellele või just selle tõttu, et kaasatud 
on rohkesti klišeesid, on tulemus kesk- 
pärane. 

Pisarad, naer, värviline taust, lopsa- 
kad kostüümid, punased huuled ja lobi- 
sevad naised — kõlab nagu Pedro Al- 
modõvar. Aga mis on Almodõvaril ole- 
mas ja Urblal puudu, on tegelaste enese- 
iroonia, kelmikad inimlikud vindid. Kui 


juba grotesk, siis täiega. Kui Urbla oleks 
olnud almodõvarlikum, vabam, lennu- 
kam, oleks tulemus põnevam välja kuk- 
kunud. Filmi parim stseen on Alice'i 
(Maarja Jakobson) kohtumine lõbuma- 
japidajannaga (Rita Raave); siin oli al- 
mod6varlikku särtsu, soojust ja salapä- 
ra, mitte mingit pastakast imetud kildu. 

Operaatori, helilooja ja kunstniku 
tööd saab ,Stiilipeos” ainult kiita. Sa- 
muti nii mõndagi näitlejat, eriti muidugi 
Maarja Jakobsoni, kes tõesti mõjub ek- 
raanil usutavalt ja orgaaniliselt. Mis 


»Stiilipidu“. 
Alice 
(Maarja 
Jakobson) ja 
Andres 
(Meelis 
Rämmeld) 
ööstseenis. 


puudutab üldtempot — film oleks võit- 
nud, kui ta poleks olnud mitte 1:50, vaid 
1:30 pikkusega (eriti taotletavas humoo- 
rika draama žanris). 

»Stiilipidu” kubiseb klišeedest: 
head” naised versus , pahad” mehed, 
head” vaesed versus , pahad” kapita- 
listid, hea puutöömees versus paha 
muutöömees; riiete vahetus võrdub si- 
semuse vahetusega; lollid poliitikud jne. 
Ja siis tundsin ma veel mingit jaburat 
girl power nooti. Meile tahetakse öelda, 
etsee onjubaa priori eriline asi, et keegi 
midagi teeb (habras naine üritab rentida 
ruume, teha remonti jne). Eeltingimuse- 
na võetakse naisteajakirjalikku suhtu- 
mistä la ,kuigi ma olen harimatu ja vä- 
heste teadmistega, olen ma ikkagi šeff, 
sest ma lihtsalt olen naine, ja kujutage 
ette, ma veel teen ka midagi”. 

Kuulu järgi põhineb Urbla idee tões- 
tisündinud lool, kuidas mõned tegelan- 
nad paar aastat tagasi analoogse kos- 
tüümiäriga alustasid ja kõrbesid, sest 
nad olid ikka tõesti liiga naiivsed. Naiiv- 
sus kajastub ka Urbla karakterites — see 
oleks ju okei — , aga paraku kajastub 
naiivsus kogu filmis, vahest selle tõttu, 
et klišeed ongi jäetud lihtsalt klišeedeks 
— primitiivseks ja igavaks. Nendest po- 
le tehtud ootamatuid pöördeid või huu- 
morimeelseid kurve ning veidi peene- 


ma maitsega vaatajat hakkab see kõik 
tüütama. Tõesti ei viitsi enam olla sot- 


sialismi tarbija: kel vähegi pistmist 
reaaleluga, teab, et kõik ärimehed ei ole 
matslikud puupead, jne. Kas Urbla üri- 
tab filmile saada mass-vaatajaskonda ja 
seetõttu viskab letti massile kõige mee- 
lepärasemad klišeed? Kuidagi peab ju 
suutmatu enamiku eneseteadvust tõst- 
ma, ja Urbla näib siinkohal olevat õppi- 
nud kommunistidelt. 

Mitmest kohast kumab läbi sõnum: 
peale rahateenimise on veel teisigi asju, 
inimene ei tohi umbe joosta, ja kusagil 
on veel armastus ja sõprus. Need on n-ö 
head klišeed, aga ka neid oleks võinud 
kuidagi uudsemalt esitada. 

Juhiksin tähelepanu stseenile, kus 
Ada (Anne Reemann) tunnistab oma 
mehele (Hannes Kaljujärv), et hakkas 
käima autojuhikursustel, et rool ei oleks 
kogu aeg mehe käes. Dialoogist ilmneb, 
et Ada pole kunagi varem autojuhilube 
taotlenud (kuigi mees pole talle seda 
keelanud) ja et kõik vara on mehe nimel. 
See kõik on esitatud n-ö Ada vaatevink- 
list, justkui vaataja peaks talle kaasa 
tundma, kuigi ma ei saa aru, miks. Ja 
mis on üllatusväärset selles, et üks osa- 
pool teenib rohkem? Sel juhul on mui- 
dugi omand selle teeninud inimese ni- 
mel, aga kuna abielus on nagunii ühis- 
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Operaator Mait Mäekivi, helioperaator Olger Bernadt, režissöör Peeter Urbla, 


operaatori assistent Mart Taniel, režissööri assistent Ralf Siig ja rekvisiitor 


Margus Mänd ,Stiilipeo” võtetel. 


omand, siis vahet ju pole. Ühesõnaga, 
pseudoprobleem. Ja miks Ada oma 
sümpaatse mehe nii järsku ja jaburalt 
maha jätab, jääb selgusetuks. 

Täiesti ülearune oli kõik vürst Gab- 
rieliga seonduv (väljaspool Eestit ei töö- 
ta need stseenid üldse ja ei tööta isegi 
Eestis, sest... tegu on lihtsalt venitatud 
palaganiga). Teiseks nn ,, kultuurse” 
mehe kild — kas see koht peab olema 
naljakas või markeerima lokkavat juh- 
must? Igatahes on asi selgelt üle mängi- 
tud ja üle kirjutatud. Ebaloomulik oli ka 
filmi lõpus ilmnev ingel. (Kas vihje Wim 
Wendersi ,Berliini taevale”? Kuigi 
vaevalt.) Ja Evelin Pangi kehastatud 
kergemeelse tšiki muundumine tram- 
mijutlustajaks. Jälle liiga kasutatud 
muutumine”, ta oleks võinud siis kas 
või kuskil poes sente lugeda, oleks ol- 
nud loomulikum ja tüüpilisem, kuna 
filmis jahiti just neid omadusi. 
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Ehk oli stsenaarium liiga laialival- 
guv? Oleks võinud valida ühe peatege- 
lase (Maarja Jakobson) ja keskenduda 
rohkem talle, mängida rohkem lahti 
viljakas võõrasisa juhtum. Oleks ja 
oleks... 

Ei saa öelda, et tulemus oleks kehv. 
Samas ei saa ka öelda, et tulemus oleks 
hea. Niisiis rahuldav. Kui telekast tuleb, 
vaadake. Aga kinos võite kärsituks 
muutuda. 


P. S. Samas leidub inimesi, kes loe- 
vad kaanest kaaneni läbi kogu naiste- 
ajakirja. Mina leian naisteajakirjast paar 
lugemisväärset artiklit ja sedagi siis, kui 
see lausa nina alla vedelema satub. Näi- 
teks ei viitsiks ma minna raamatukokku 
naisteajakirja lugema, nii nagu ei soovi- 
taks endasugustel minna kinno ,Stiilipi- 
du” vaatama. Aga ,,Cosmopolitani“ 
fännidel soovitaksin minna küll. 


Peeter Urbla 
»Stiilipeo” võtete 
ajal 2004. aastal. 


PEETER URBLA on sündinud 2. juunil 
1945. aastal Türil. Lõpetanud 1969 Tartu 
Ülikooli ajaloo-keeleteaduskonna kunstiaja- 
loolasena ja 1977 Moskvas kaheaastased 
stsenaristide ja režissööride kursused män- 
gufilmide režissöörina. Täiendanud end 
1994 Taanis Ebeltoftis kursustel , Produt- 
sent töötab stsenaariumiga“ ning 1997 ME- 
DIA-2 ja AV-Eureka produtsentide koolitus- 
programmis , Twinning“”. Töötanud 1970 — 
1972 Tallinna Kunstihoones kunstiteadla- 
sena, 1973—1975 ETVs eesti kaasaegse 
kunsti teleprogrammide toimetajana, 1976 — 
1990, Tallinnfilmis“ ja ,, Eesti Telefilmis“ re- 
žissööri ja stsenaristina, 1989 — 1990 ETVs 
eesti kaasaegse filmi teleprogrammide toime- 
faja ja režissöörina, 1990 — 1992 oli vaba- 
kutseline režissöör ja stsenarist, 1996 — 1997 
Eesti Kinoliidu juhatuse esimees, 1992. aas- 
tal rajas AS Exitfilmi, on selle juhataja, pro- 
dutsent ja režissöör, 1998/99 Balti Meedia 
Keskuse (Taani) juhatuse liige. 


Filmid: alates 1976 paljude dokumentaal- 
filmide režissöör; 1977 ,,Promenaad“ (fil- 
mikassetis , Karikakramäng“); 1979/80 
31. osakonna hukk“; 1982 »Šlaager”; 
1983 ,,Suletud ring“; 1984 ,,Võõra nime 
all“; 1988,,Ma poleturist, ma elan siin“; 
1992,.Balti armastuslood“: 1992, Daam 
autos“; 2000 ,Wrangelite tagasitulek“ 
(dokfilm); 2002 , Kuningas üheks päe- 
vaks“ (dokfilm); 2002,,Potisetod tulevad 
jälle“ (dokfilm); 2004 , Potisetod. Teine 
tulemine“ (dokfilm); 2005,,Teekond ruu- 
dulisel laudlinal“ (dokfilm); 2005,,Stiili- 
pidu“. Urbla on olnud paljude kodu- ja 
välismaiste mängu-, lühi- ja dokumentaal- 
filmide produtsent või kaasprodutsent. 
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Vahur Puigi fotod 


GENIAALNE VANALAPS JA 
VAIMU JÄÄDVUSTAMINE 


LAURI SOMMER 


e peen 


Uku Masing 1920. aastate lõpul. 


INIMESEPOEG VALGEL LAEVAL“. 
Filmitriloogia , Masingu maastikud“ 2. 
film. Stsenarist, režissöör ja operaator Vallo 
Kepp, filmitriloogia idee: Mikk Sarv, muu- 
sika: Rauno Remme, teaduskonsultant 
Külliki Kuusk, heli: Enn Säde, offline 
montaaž: Sirje Haagel, on-line montaaž: 
Rein Kasak ja Rutt Jüriso (Ardfilm), heli 
järeltöötlus: Koit Pärna, toimetaja Enn 
Säde, produtsent Mati Sepping. Beta SP, 
ZZ min, värviline ja mustvalge. O Estinfilm, 
2004. 
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Uku Masing on yks neid mitme- 
kylgseid ja vastakaid reaktsioone põh- 
justanud, kestvaid inimesi, kelle kirjali- 
ku pärandi avalikustamine hakkab neil 
aastatel lõpupoole jõudma, aga vaimse 
tähenduse selgitamisel on tehtud vist 
alles pool tööd. Kyllap tuleks ta loomin- 
gu paremik tõlkida ja kuulata, mida 
kostetakse mujalt maailmast. Visuaal- 
sus või täpsemalt nägemuslik selgus oli 
Masingule oluline — kuidas aga teda 
ennast järeltulevatele põlvedele nähta- 
vaks-tajutavaks teha? 

Alguseks mõned lähteandmed. Fil- 
mitud materjali temast polegi vist ole- 
mas, seega tuleb teemaga haakumiseks 
kasutada kaudseid, kuid temale võima- 
likult lähedasi visuaale. 

Seda tegi juba telefilm,,Masing Ma- 
singu poolt” (1992), kus Uku abikaasa 
Eha Masingu meenutustele sekundee- 
risid fotod, võtted nende korterist ja 
Taevaskojast, Toomas Lõhmuste loetud 
luulekatked ja mõni yksik lindistus. 

Helindeidki pole palju — Usuteadu- 
se Instituudi loengud, loeng ,,50-aasta- 
ne noot” (1972) ning mõned eravaldu- 
ses olevad intervjuukassetid või -lindid. 
Nende hulgast kasutati selles filmis 
Toomas Pauli 1984 —1985 salvestatud 
vestlusi, mille lo-fi (low fidelity) varjund 
võimendas juttude isiklikkust ja mystili- 
sust. Kummalise kõlaga taustaheli — tii- 
beti rituaalmuusika, okariin jms — on 
yldiselt sujuv. Rauno Remme muus 
kontekstis sympaatsed, kergelt disso- 


Õde Agnes, 
Uku Masing ja 
Helmi?) 

1928. aasta 
detsembris. 


nantsed elektroonilised viginad mõju- 
vad siin pigem juhuslikena. 

Autoripärasuse mõttes võinuks ka- 
sutada ka Masingu lemmikuid, Mozar- 
tit ja Tagoret, osi Eduard Oja , Ajatri- 
loogiast”, polyneesia laule või midagi 
ta kodusest fonoteegist. Tõnis Mägi kla- 
verisaatega lauldud ,,Yhel kaunil päe- 
val” lisab veel yhe võimaluse Masingut 
näha; varasemast mäletame seda teksti 
Priit Pedajase viisiga. Mägi versioon 
asetub harjunud sugestiivselt loitsulis- 
test Masingu viisistustest ja esitustest 
(Anne Maasik, Priit Pedajas ning Jaan 
Toominga lugemine) meeldivalt vaksa- 
kese kõrvale ja annab ehk tulevastelegi 
tegijatele uut mänguruumi tema tõlgen- 
damisel. 

Pole hea, kui masinglikkuse mis ta- 
hes arendused muutuvad kuidagi nor- 
meerituks ja sektantlikuks. See ei sobi 
ta enda otsiva vaimuga. Taustade ja vi- 
suaalide valimise puhul on kindlasti 
probleemiks selle inimese elu vaimne 
kylluslikkus. Uku Masing syvenes pal- 
judesse ajastutesse, tundis hästi loodust, 
rändas erinevail maastikel, maalis ja joo- 
nistas mitut moodi jne. Valimine võib 
isegi asjatundjate puhul jääda uitami- 
seks yhe põneva teema juurest teise 


juurde, sellal kui käsitletava isik on kui- 
dagi lahustunud ja varjunud... 

Tervikkujutluse settimine tollest eri- 
pärasest mehest võtab ilmselt veel tykk 
aega. Tee selleni võib olla kas eeltööd 
krooniv välgatusena tulev taipamine 
(kuidas seda kyll filmi panna?) või mo- 
saiikne Masingu-killukeste liitmine, 
yhendatud jõududega läbi viidavad 
meditatsioonid. 

Viimast suunda jätkabki Vallo Kepi 
triloogia , Masingu maastikud”, mille 
teine osa nyyd valmis. Esimene film 
"Kitsas rada keset metsi” (2000) tegeles 
minu mäletamist mööda paljuski Rapla- 
maa ja Raikkylaga, kus Masing syndis 
ja mille ajaloolis-vaimse tausta ning loo- 
dusega jäi ta eluaeg seotuks. ,Inimese- 
poeg Valgel Laeval” jätkub sujuvalt Yli- 
koolis õppiva noore Hugo Alberti aine- 
list kitsikust kurtvate ja tuttavalt pessi- 
mistlikus toonis kirjadega (neid ja kõne- 
kaid vahetekste loeb filmi autor) ning 
keskendub meenutuste kaudu rohkem 
1960. —1970. aastatele. Ametlikust kul- 
tuurist kõrval seisjana mõjutas Masing 
ometi eesti teoloogilise, folkloristliku, 
orientalistliku ja poeetilise mõtte aren- 
gut. Selleski filmis on oluline roll ta õpi- 
laste või temalt virgutust saanute mee- 
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Kirjanikud Toomel Tartus 6. mail 1931. 


nutused ning neist koorub välja yks ise- 
moodi õpetajatyyp. Umbes viiekymnest 
tunnist ,, mustast“ materjalist on Vallo 
Kepp valinud omavahel haakuvad tee- 
maplokid. Kohati jätkab yks kõneleja 
lausa teise jutustust. Kõigepealt meenu- 
tajatest — õieti on siin koos kaks põlv- 
konda ning isikuti varieerub suhtumine 
nagunii. 

Vanemaist härradest õppis Masingu 
õemees Evald Saag (7. i. p. — resguiescat 
in pase) temaga samal ajal teoloogiat, 
yhe varaseima jyngrina võetav juudi 
soost folklorist Isidor Levin käis 1930- 
ndate lõpul ta loengutes, varjas sõja ajal 
end tema juures sakslaste eest ning aitas 
hiljem Masingule muinasjutu-uurimi- 
ses rakendust leida. Ilmselt ka kõrge va- 
nuse tõttu on neil meenutajail iseteadli- 
kum ,,mina ja Masing”-olek, mis nende 
varasematele juttudele eriti uut ei lisa. 
Vanimaist kaasteelistest on filmi kaasa- 
tud ka sydamlik arhiivimaterjal ,, Arbu- 
jatest“ rääkivast Bernard Kangrost. 
Uku kasuõe Salme Laube pajatus on 
hea jäädvustus siseringist. Kuhugi va- 
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hepeale jääb piiri taga tema luulet aval- 
danud Vello Salo. 

Seejärel tuleb põlvkond, kes tutvus 
Masinguga 1950-ndate lõpul ja hiljem — 
olgu Usuteaduse Instituudi loengutes, 
olgu Kirjandusmuuseumi ruumes või 
tema kodus Tartus Hurda tänaval, mille 
atmosfääril on filmis kandev roll (see on 
justkui vaikselt kõnelev tegelane). Need 
on enamikus kesksed nimed meie kir- 
janduses, teoloogias, usuelus ja folklo- 
ristikas. Nende, vanuselt umbes pensio- 
niikka jõudvate seas on enim jyngritena 
võetavaid, ning ka vastakaimad reakt- 
sioonid pärinevad neilt. Ehk on pisut te- 
gu vaimse pärilikkusegagi, sest äärmusi 
kuuleb ka Masingult endalt. Kord ole- 
vat ta öelnud, et kui leiaks yhe endasu- 
guse targa inimese, siis võiks olla rahul. 
Filmis kuuleme aga masendunud enda- 
pisendust: , Oma arust ma olen yks 
keskpärane inimene, kes kõiki asju teab 
keskpärasel määral, mis teda huvitanud 
on, aga yheski asjas, alal ei ole silma 
paistnud. Mitte yhel.” Neid valinguid 
pudenes tema suust resignatsioonihet- 


Agnes ja 
Uku Masing 
3. septembril 
1930. 


kedel, mil ta jutus võis kuulda lausa lap- 
sikut jonnimist. Nooremad pooldajad 
või eitajad, kelle otsustusi ei määra isik- 
likud kontaktid, vaid kirjalikud allikad 
ja kultuurilised eelarvamused, võtavad 
Masingut kui nähtust paratamatult hoo- 
pis rahulikumalt. 

On teada, et teiste kohta räägitav 
peegeldab oluliselt ka rääkijate enda 
maailma. Näiteks end , vaimsetest poe- 
gadest” distantseeriva ,lehtsaba” Ave 
Alavainu jutt Ukuga suitsetamisest ja 


veinijoomisest on kyll hea korrektiiv ot- 
sesest ylistamisest hoolimata pisut kõr- 
gelennuliseks muutuvale õhkkonnale, 
kuid jääb siiski oma vastulauselisusesse 
kinni. Viivi Luige juttu ehtsuse olulisu- 
sest kirjaniku juures ja lihtsatest asjadest 
ilmestab suurepäraselt tema kord pin- 
gulduv, kord lõdvestuv nägu. Kõneleja- 
te valik on asjatundlik: Toomas Paul, 
Vello Salum, Jaan Tooming, Jaan Kii- 
vit juunior jt olidki oma õpetajale lähe- 
dased. 


kino 97 


Fotod ja käsikiri Uku Masingu filmiarhiivist 


Kui mõelda, millised meenutajad 
veel võiksid sõna saada, siis nimetaksin 
kolme. Noor Linnart Mäll sai Masingult 
tugevaid orientalistilisi ja elulisi impuls- 
se. Tollane neiu L. K.oli yhe inspireerija- 
na kogu,,Saadik Magellani pilvest” ta- 
ga. JA Epp Miikman (kui ta veel elavate 
kirjas peaks olema) kuulas ainsa mitte- 
teoloogina Masingu Usuteaduse Insti- 
tuudi loenguid ja Uku hindas tema , väl- 
jasseismist”. 

Seda, milline õpetaja Masing oli, nä- 
hakse mitmelt tahult — erines ka andu- 
mus, allumus ja õpitu. Enamik inimesi 
räägib religioosses võtmes tema lum- 
mavast avarusest, mida õpilased ei osa- 
nud kyllalt ära kasutada, läbinägelikku- 
sest ning osaduslikust, lihtsate kõnelus- 
te ja vaikimiste kaudu omandatud mõist- 
misest. Selles olemuslikus õpetajas pol- 
nud ametlikkust, kuid võis olla teravaid 
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Uku Masingu kiri 
kasuõele 

18. detsembril 
1949. aastal. 


hinnanguid, arrogantsi, välist haprust 
yhes sisemise jõu ja pyhalikkusega. Ma- 
singu vaimne intensiivsus põhjustas te- 
maga suhelnute seas nii äärmist aukar- 
tust kui solvumist, põlgust ja tagarääki- 
mist. Hea on näha, kuidas mõned asjad 
ajaga selginevad. 

Minu arvates olid filmi olulisimad 
kommentaarid Jaan Kaplinski omad. 
Veel viie aasta eest avaldas ta justkui ik- 
ka veel mässates kaks masingiaane pa- 
handanud ryndavavõitu kirjutist oma 
õpetaja kohta. Kuid selles filmis räägib 
temas selginud, keskmise tee leidnud 
mõistmine. Siin on koos nii tänu õpitu 
eest ja austus, kyllalt erapooletu lähipilk 
sellele erakordsele inimesele kui ka oma 
valulise vaimse iseseisvumise, aukartli- 
kustjyngrist sõltumatu mõtlemise poole 
kasvamise visandamine. Filmi alguses 
kurdab Masing yhes kirjas: ,,Sellest kõi- 


Jaan 
Kaplinski. 


Jaan 
Tooming. 


gest saaks lahti, kui ma lapsepõlvest lah- 
ti saaks, aga see on nii raske, et ma usun, 
et ma elu lõpuni lapseks jään, ja selle 
ees on mul lõpmata hirm.” 

Kaplinski arendab samasugust mo- 
tiivi, öeldes, et ta nägi Ukus vilksamisi 
seda yksildast olendit, ,kes oli lapsest 
peale olnud selline haiglane, kehvade 
silmadega, nõrk, aga erakordselt ande- 
kas, no geniaalne ilma mingi kahtluseta. 
Väga üksi, väga teistsugune kui teised, 
kes absoluutselt ei sobinud ei oma ko- 
dusse, ei mitte kuskile; kelle vahekorrad 
teistega kujunesid väga kummaliseks. 


Selles mõttes ta otsis lähedust, tal oli va- 
ja teisi inimesi, aga ta ka kartis seda.” 
Sel empaatilisel kirjeldusel võib tõepoo- 
lest olla suunda andev seos Masingu 
saatusega — dissidentluseks syvenenud 
leppimatustega, heitliku tundeeluga, 
alalise rahulolematusega, igavese otsin- 
gulisusega ja vajadusega koostöö järele, 
ehk osalt ka vaimsest yksildusest tingi- 
tud tohutu töövõime ja syvenemisega 
jms. Selliselt lähtelt oli mentaalne rända- 
mine ja piiride laiendamine õieti ainus 
viis traumaatilise lapse- ja koolipõlve 
järelmitega toime tulla. Ning leitu- 
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nähtu on avar, teisigi vabastav, ega 
taandu enam kuidagi kompensatoorika 
alla. Sellest sai inimliku tunnetuse päris- 
vara. 

Hando Runnel sõnab väga täpselt, 
et inimese elu ,, müstilised momendid 
on just kogu Masingu elu ja loomingu 
huvi tulipunktis alati olnud [---] nende 
seletamine käib kõigile üle jõu. Ja Ma- 
sing oma tarkuses neid ei seletanud, 
vaid ta fikseeris.” Seletamine oleks asja- 
tu redutseerimine. Imet tuleb lasta ime- 
na pysida ja nagu Viivi Luik vahendab: 
“Masing ütles, et kõik on lihtne, et ini- 
mene ei kujuta ettegi, kui lihtne on tege- 
likult see asi, mida peetakse imeks.” 
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Viivi Luik. 


Nyyd asetage see väide nõukogude 
yhiskonda. Jah, Masing oli originaal ja 
sellise loomupäraga pole kunagi kerge 
elada olnud. Aga ei tohi unustada osa- 
duslikku poolt, sisimaid sidemeid, mis 
sõlmusid ta sõprade ja lähedastega, 
=kaksainsa tunnet”, jagatud ekstaasi 
ning avanemisi looduses. Ning see, kui- 
dasõpilased kirjeldavad Masingute kor- 
terit — ,oaas” —, on kahe tähendusega: 
taimed andsid inimestele rahu ning 
teistsugune vaimne kliima lasi mõelda 
ajavaimust avaramaid mõtteid. Aegla- 
sed plaanid korterist, aknatagusest tä- 
navast, esemetele langevast valgusest, 
kaugemaistest raamatutest, maalidest ja 


Kalle Kasemaa. 


=Inimesepoeg 
Valgel Laeval“ 
autor Vallo Kepp 
ja Jaan Tooming 
filmi võtete ajal 
26. oktoobril 
2001. aastal 
Tartu Ülikooli 
raamatukogus. [i 


k 


taimedest ning Taevaskoja suvilaõuest 
ja maastikest avavad justkui selle flui- 
dumi või nägemise viisi, mille Masing 
eesti kultuuri tagasi tõi või siinset vaim- 
sust edendades synteesis ja mis edasi 
kestab. 

Sellistel hetkedel tekib tunne, et kõik 
meenutused ja käsitlused, ykskõik kui 
selginud ja täpselt sõnastatud, liiguvad 
ikka vaid selle vaimupärandi pealispin- 
nal. Et Masingu Teine Maailm on koge- 
tav — aimatav, nähtav, teostatav, elatav, 
aga mitte kirjeldatav. Meenutuste puhul 
pole nähaolekul ka enamasti olulist kaa- 
lu. Neist võinuks ju sama hästi koostada 
valitud mälestuste raamatu. Selles mõt- 


tes võinuks sõnatuid kaadreid, maastik- 
ke ning maale olla rohkemgi, sest need 
ulatuvad justkui metatasandist sygava- 
male. Jah, selle inimese puhul on veel 
mõnestki asjast rääkida ja vaikida. Võib- 
olla tuleks seda teha täiesti ilma kultuu- 
rilise suurkuju paatoseta, tema ainu- 
omasele inimlikkusele keskendudes, 
kaameraga rahulikult maastikke silmit- 
sedes ja neisse sulandudes. 

Haruldased mälukillud, seni avali- 
kustamata fotod, pildid ja jutud ning ta- 
sastes kaadrites ilmuv vaikus sõnavad, 
etsee film näitab teed Masingu syvema- 
le mõistmisele. Tema maastikud liitu- 
vad kunagi maaks. 
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Enn Säde fotod 


VISUAALSEKS VÜRTSITATUD 
MÄLESTUSED 


JANIKA KRONBERG 


Jaan Kross. 
Ellen Niidu foto 


 SÖERIKASTAJA“. Lavastaja Peeter 
Simm, idee Märten Kross; stsenaristid 
Jaan Kross ja Peeter Simm, operaator Jüri 
Suurevälja, heli: Jaak Elling ja Margus 
Sepp, monteerijad Sirje Haagel ja Lauri 
Laidna, toimetaja Kristiina Ross, pro- 
dutsendid Märten Kross ja Enda Leht- 
mets, osalevad: Jaan Kross, Ellen Niit, 
Marion Undusk, Jakob Kross, Pearu 
Tramberg, Enn Sarv, Ahto Liik. Beta SP, 
70 min, värviline ja mustvalge. O Lege Artis 
Film, 2004. 
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Pikemaid portreefilme kirjanikest ei 
tehta Eestis just kuigi sageli. Seda vahest 
mitte üksnes põhjusel, et on olemas kir- 
janikutüüp, kes suisa väldib kaamera 
pealesööstu ja avalikkust üldse. Meenu- 
tagem näiteks, kui vähe on meil filmi- 
kaadreid Betti Alverist. Visuaalse mee- 
dia võidukäigu ajastul, mis soosib hüp- 
likku ja kiiret kaadrivahetust, mõjuvad 
kirjanik ja tema sõna ekraanil seevastu 
süvenemisvõimet kaotavale vaatajale 
kardetavasti liiga staatiliselt. 

Septembris esilinastunud Peeter 
Simmi film ümber Jaan Krossi ,,Söe- 
rikastaja“ on valmimisjärgsest reser- 
veeritud vastuvõtust hoolimata kaht- 
lemata sündmus: portreteeritav kirjanik 
on harjunud avalikkuse tähelepanuga 
ja mängib ka oma rolli filmis silma- 
paistva mõnu ja väärikusega. Vanad do- 
kumentaalkaadrid ja helitaust vaheldu- 
vad meistri jutustamisega oma kaasajast 
ja vestlustega teekaaslastega. Viimaste 
hulgas on Krossi rohkest järglaskonnast 
lapselapsi, aga ka ea- ja omaaegseid 
võitluskaaslasi, nagu Enn Sarv, kellega 
koos olnut meenutatakse. Esimesed lisa- 
vad filmile veidi nostalgilist lüürilisust 
ja seikluslikkustki — näiteks lapselaps 
Jakob Kross Tallinna vanalinnas piilu- 
mas kuuri, kuhu Saksa okupatsiooni 
ajal olevat peidetud raha! —, teised, na- 
gu ka vahetevahel kõlavad kaadritagu- 
sed küsimused, valgustavad üksikuid 
eluloolisi episoode veidi detailsemalt. 


Jaan Kross Abanis , perekuril“ 1952. aastal. 


Mälestustest ja mujalt loetu kõrval 
on filmis sisuliselt uudsem just see osa 
Jaan Krossi elust, mil ta Teise maailma- 
sõja ajal oli seotud Eesti Vabariigi Rah- 
vuskomitee ja iseseisvusliikumisega. 
Vaid Tartu Ülikoolis ülesvõetud epi- 


sood tekitab esialgu mõningat võõras- 
tust, sest hilineva subtiitri tõttu vaataja 
esialgu ei mõista, kes on sedapuhku 
Jaan Krossi kaaslane. Mõeldes filmi tõe- 
näoliselt küllaltki laiale vaatajaskonna- 
le, kulunuks vahest üldse ära mõni lähe- 
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Helga Krossi foto 


juunis 1954. 


malt avav lisandus esinejaid tutvusta- 
nud subtiitrite juurde. 

Peeter Simm on teinud Jaan Krossist 
üsna isepäise filmi, järgides modernit- 
semata ja sümboleid kuhjamata Krossi 
elu kronoloogiat, stsenaariumiks kirja- 
niku enese 2003. aastal ilmunud mäles- 
tusteraamat ,Kallid kaasteelised“. 
Asjaolu, et tegemist on peaaegu ümber- 
jutustusega, on pälvinud ka etteheiteid 
filmi autoreile. Kuid samas on filmis 
hinnatav just ajaloolise autentsuse taot- 
lus: vanad filmikaadrid ja helindid on 
kaasaegsesse pilti sulatatud oskuslikult, 
mõlema sümbioosiks on , näitleja“ Jaan 
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Jaan Kross Kanski raudteejaamas ootamas rongi tagasisõiduks koju asumiselt Abanis 


Krossi sammumine vanglamüüride 
vahel. 

Mulle sööbisid filmist kohe esimesel 
vaatamisel kõige enam mällu vanadel 
kaadritel möödavilksatavad kalakastid 
ja kommentaariks selle taustal lapse- 
põlvemiljööd iseloomustavad Jaan 
Krossi sõnad: ,kilu-vürtsi lõhnastik“. 
See väike detail, teatud sünesteetiline 
lõhnaelamus tõuseb filmis paljude teiste 
selletaoliste kõrval üldistuseks, mis 
vääristab ka teost tervikuna. 


SÜRREALISTLIK MAAG — 
JAN SVANKMAJER 


JULIA PIHLAK 


Jan Švankmajer 
2000. aastal. 


Jan Švankmajer on mees, kes kõnnib 
öö ja päeva piiril. Et poolpimedas ümbritse- 
vat mõista, tuleb asjade varjukülg ise välja 
mõelda. Sellesse hämarusse, kus pooleldi 
nähtav hirmutab nähtamatuga, liigahtav 
oksaraag tundmatu kiskjaga, poolpime toa- 
nurk tontliku nukuga, loob Švankmajer oma 
maailma. Tihti osutub nähtav hoopis mas- 
kiks, dekoratsiooniks, pettuseks. 


Jan Švankmajer on üks omapära- 
semaid tänapäeva filmiloojaid. Alates 
1960. aastate keskpaigast on tema filmid 
inimesi võlunud ja šokeerinud nii kodu- 
maal Tšehhis kui kogu maailmas. 

Švankmajer on mõjutanud mitmeid 
olulisi animarežissööre, iseloomulik 
jõuline ja sürreaalne laad on teravalt 
tunda nii tema õpilaste, vendade Step- 
hen ja Timothy Ouay töödes kui ka ise- 


gi , Aardman Studio” filmides. Näiteid 
võiks tuua ka Eestist. Oma lemmikuteks 
peab Švankmajer Luis Bužueli, Fede- 
rico Fellinit ja Georges M6litsi. Tema 
loomingust kumab läbi Andre Breton, 
Sergei Eisenstein, Sigmund Freud ja 
lisaks hulk sürrealiste. Švankmajeri 
kaasmaalane, filmirežissöör Milos For- 
man on tema kohta tabavalt öelnud: 
Disney + Bufiuel = Švankmajer. 
Švankmajer ei ole pidanud kinni 
kindlatest vormilistest põhimõtetest. 
Tema looming on tehniliselt mitme- 
kesine: filmides põimuvad normaalvõ- 
te, kolmemõõtmeline animatsioon, kol- 
laaž, joonis- ja plastiliinianimatsioon, 
samuti varieerub filmi pikkus 20 sekun- 
dist kuni 127 minutini. Enamik Švank- 
majeri filme on vähemalt osaliselt ani- 
meeritud ja kuigi need on äärmiselt ka- 
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sulik animaõppematerjal, ei pea ta end 
animaatoriks, sest teda jätavad külmaks 
keerulised tehnoloogiad ja täieliku illu- 
siooni loomine. 

Oma sõnade järgi on Švankmajer 
sürrealist, väljendusvahendeid valimata. 

Sürrealismi element on psühholoo- 
gias, filosoofias, maailmavaates. Ta ei 
tegele mingi kindla esteetika loomisega 
— sürrealism on XX sajandi romantiline 
liikumine, arvab Švankmajer. Iga ro- 
mantiline periood väljendab armastust, 
vabadust ja poeesiat, iga põlvkond otsib 
ajastule omast esitusviisi. 

Jan Švankmajer on sündinud 4. sep- 
tembril 1934. aastal Prahas. Ta on ela- 
nud kuue erineva režiimi ajal ja veendu- 
nud sürrealistina läinud võimudega sa- 
geli vastuollu. Igasugune totalitaarne 
režiim on püüdnud inimesi ühtmoodi 
mõtlema panna. Kardetakse alati seda, 
mida ei mõisteta ega suudeta mõjutada. 

Švankmajer peab oma filme vägagi 
poliitilisteks, kuid rõhutab, et ta pole ku- 
nagi piirdunud ainult totalitaarsete re- 
žiimide vastu võitlemisega. ,Kui tsivi- 
lisatsioon sünnitab midagi nii jaburat 
nagu fašism ja stalinism, on kogu tsivi- 
lisatsioon haige. Kommunistliku süs- 
teemi kokkuvarisemine Tšehhoslovak- 
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kaust“, 1994. 
Kaks kuradikest. 


kias ei tähenda, et maailm või inimkond 
oleks muutunud. Mingit põhjust ei ole 
asendada oma vaenlast.” 

Švankmajeri filmid ei nõua kindlat 
taustsüsteemi ega kooli. Küsimus on ik- 
kagi üksikisiku vabaduses. See on uni- 
versaalne ja mõistetav inimestele palju- 
dest eri kultuuridest. 

Švankmajeri loomingu kihilisus teeb 
filmide loogilise lahterdamise võima- 
tuks ja samas ka mõttetuks. Süstemati- 
seerimine kronoloogilises või stilistilises 
lähenemises ei paista end õigustavat. 
Selle keeruka struktuuri erinevaid tahke 
iseloomustavad pigem märksõnad, 
mille kaudu sõnum vaatajani jõuab. 


Dialoog lapsepõlvega 

Ühiskonna survel unustab enamik 
inimesi lapse iseendas. Paljud täiskasva- 
nud võtavad lapsepõlve kui ettevalmis- 
tust kõigeks järgnevaks või siis meenu- 
tavad seda kui kuldset aega. Nii arva- 
taksegi, et lapsepõlv on kusagil kaugel 
minevikus, kuid tegelikult eksisteerib ta 
paralleelmaailmas. 

Švankmajeri jaoks on lapsepõlv 1õ- 
putu inspiratsiooniallikas. Kõige jõuli- 
semad kokkupuuted välismaailmaga 
leiavad aset siis, kui märkame esimest 


Stalinismi surm Böömimaal“, 1990. 
Savist tööline marsib üle konveierilindi, et selle lõpus end üles puua ja ühte ämbrisse 
kukkuda, kust tast saab savimass, millest vormitakse uusi töölisi. 


korda linnu või laua või tooli tähendust. 
Hiljem on alati teine kord. Esimene kon- 
takt tundmatuga on alati teravaim ja jä- 
tab meisse sügava jälje. Švankmajer ra- 
jab oma filmid sellistele tugevatele lap- 
sepõlvekogemustele. 

Üks suurim kujutluste allikas on 
hirm. ,, Alla keldrisse” (Do pivnice) aas- 
tast 1983 on Švankmajeri kõige autobio- 
graafilisem film. Lapsepõlves elas ta 
Vršovices kolmekordse maja viimasel 
korrusel ja ema saatis ta tihti keldrisse 
kartuleid või sütt tooma. Keldrisse mi- 
nek tekitas väikeses poisis surmahirmu. 
Hiljem püüdis ta mõista mõnda neist 
hirmudest. Kelder meenutas surnu- 
aeda, keldriuks oli maagiline värav, mis 
eraldas elavate maailma surnute riigist. 
Vanemaks saades samastas ta end Orp- 
heusega, kes allilma läheb. Kõige ras- 
kem oli esimene hingetõmme pärast 


keldriukse avamist. Ta hoidis hinge kin- 
ninii kaua kui võimalik, sest tema üm- 
ber oli avatud haua lõhn. 

Filmi , Alla keldrisse” peategelane 
on väike tüdruk, kelle hirmud ühest 
keldriskäigust on elustatud animatsioo- 
ni ja veidrate allilma tegelaste kaudu. 
Kõik, mis jääb väljapoole meie nägemis- 
ulatust, kuid siiski veel kuuldekaugus- 
se, annab elujõudu fantaasiale. Nii nagu 
enamik lapsi, omistab ka Švankmajer 
kuuldud häältele hirmutavad autorid ja 
tegevused. Väike laps, keda on õpetatud 
kartma kommionu, juhindub oma fan- 
taasiast ja seostab märke palju lihtsami- 
ni kui täiskasvanud. Ülisuurte plaani- 
dega manipuleerides eksponeerib 
Švankmajer lihtsaid sümboleid: korteri 
ukselink, trepikäsipuust kinni hoidev 
väike käsi, teine, karvane ja kortsus käsi, 
suured kahtlustavad silmad ja juhuslik 
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j si 
Mäng kividega“, 1965. 


Kividest figuurid teevad läbi üllatavaid metamorfoose. 


suur komn. Või koristajatädi pilk, mil- 
les tüdruk näeb tähendusrikast halvaks- 
panevat peanoogutust, mida algselt 
võib-olla polnudki. Kogu keldriskäik on 
kantud hirmust, et meie selja taga sün- 
nib unenäosarnaselt asju, mida muuta 
pole meie võimuses. Kartulid kaovad 
korvist tagasi kasti, piinav käik ei lõpe, 
vaid sunnib end pikendama ja ebameel- 
divat tegevust kordama. 


Must teater 

Švankmajer on õppinud teatrit, ta 
alustas lavastajana nuku- ja maskiteat- 
ris. Teatril on aga üks suur puudus, ta 
toimib vaid kindlal ajahetkel, suhestub 
ühe konkreetse publikuga. Pole mõtet 
loota, et kunagi avastatakse, milline gee- 
nius on olnud lavastuse autor. Švank- 
majer tunnistab, et oma teatritegemi- 
sega ei olnud ta eriti edukas. Inimesed 
olid šokeeritud ja lahkusid keset eten- 
dust, nende maitse oli arenenud sotsia- 
listliku realismi esteetika baasil ja teist- 
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sugune teater jäi neile mõistmatuks. 

Tänu juhusele asus Švankmajer tööle 
=Laterna Magikasse”, teatrisse, mis 
kombineerib lavalised väljendusvahen- 
did filmiga. Seal tegi Švankmajer filmi, 
mis oli küll osa lavastusest, kuid siiski 
omaette tervik. See oli võimalus õppida, 
mida tähendab montaaž, kaamera, val- 
gus jne. Kahe aasta pärast lahkus Švank- 
majer ,, Laterna Magikast” ja sattus stuu- 
diosse, kus oli raha lühimängufilmi te- 
gemiseks, kuid režissöör oli kuhugi ka- 
dunud. ,Ma kirjutasin stsenaariumi, 
näitasin neile ja nad olid nõus. See põhi- 
nes minu lavastuslikel ideedel, mis teat- 
ris ilmavalgust ei näinudki. Filmis olid 
nukud ja maskides näitlejad. Nii algas 
minu tee filmimaailma. Filmi nimi oli 
»Viimane trikk” (Posledni trik pana 
Schwarcewalldea a pana Edgara). Aasta oli 
1964.” 

Filmis on kasutatud nn musta teat- 
ri põhimõtet, kus näitlejad on riietatud 
musta ja on mustal taustal. Liigutades 


, Otesänek“”, 
2000. 
Hoolitsev ema 
Božena 
(Veronika 
Zilkovä) ja 
tema beebi. 


enda ees väljavalgustatud esemeid, jääb 
vaatajale mulje, nagu liiguksid esemed 
ise. ,See vana mustkunstitrikk on oma 
olemuselt animatsioonile väga läheda- 
ne,” selgitab meister oma teed animat- 
siooni juurde. 


Animatsiooni nõidus 

Švankmajer iseloomustab animat- 
siooni kui maagiat ja esitab seda selli- 
sena ka oma filmides. Kõikidest animat- 
siooniliikidest on tema loomingus kesk- 
sel kohal esemete elustamine, mitte nii- 
võrd liikumine füüsilises mõttes, kui- 
võrd elustamine selle sõna otseses tä- 


henduses. Teda huvitab asja psühho- 
loogiline külg: kui asjad hakkavad ela- 
ma, saab nendega teatud viisil suhelda. 
Sellel hetkel oleme sattunud nõiduse 
maailma. Animatsioon kuulub nende 
asjade hulka, mida meie esivanemad 
tõenäoliselt ei vajanud. 

Švankmajer eelistab vanu esemeid 
uutele. Igal asjal meie ümber on elu, 
isegi elututel asjadel. Asjad elustuvad 
inimeste puudutusest, neis talletuvad 
emotsioonid. Esemed on nagu järelkaja 
sündmustest, mille keskel nad on olnud: 
matused, kuriteod, mõrvad ja laulatu- 
sed. Sellistel esemetel on juba oma ju- 
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tustus, mis mõjutab vaatajat. See on ani- 
matsiooni maagiline olemus ja animaa- 
torit võib võrrelda šamaaniga. 

Švankmajer distantseerub , tõsiusk- 
likest“ animaatoritest, väites, et nad 
unustavad sageli animatsiooni olemuse 
ja idee tehniline osa muutub palju täht- 
samaks kui see, mida nad väljendada 
soovivad. 

Omal kergel sürrealistlikul viisil libi- 
seb Švankmajer üle kõikvõimalikest 
tehnikatest, kasutades neid lihtsalt kui 
vahendeid. Üheks Švankmajeri eripä- 
raks on plastiliinkuju ja elava näitleja va- 
hetamine samas kaadris. Seda võtet on 
ta läbi aegade oma filmides kasutanud. 


Kombatavad eksperimendid 

Pärast Monty Pythoni stiilis filmi 
Leonardo päevaraamat” (Leonarduv 
denik, 1972) keelasid Tšehhoslovakkia 
võimud Švankmajeril filmitegemise. 
Viieaastane paus viis Švankmajeri kõik- 
võimalike staatiliste kunstiliikide juur- 
de. Ta tegeles skulptuuri, keraamika, 
luule ja muu sellisega. Ta võtab tulemu- 
sed kokku nimega ,Kombatavad eks- 
perimendid”. Tööde hulgas on näiteks 
naelte ja karusnahaga kaetud tainarul- 
lid, harjaste ja kummisõrmedega kaetud 
potikaaned jne. Need on esemed, mille 
puudutamine erutab. 


110 


Mehised 
mängud”, 1988. 


Naudingute sepitsemine 

Filmi, Naudingute peitjad” (Spiklen- 
ci slasti, 1996) ideekavand valmis juba 
1970. aastal. Umbes 1974. aasta paiku 
alustas Švankmajer oma kombatavate 
eksperimentide ja uurimustega, täien- 
dustega on need esemed jõudnud tagasi 
filmi. Siis, seitsmekümnendatel, kirjutas 
Švankmajer teksti, Tulevik kuulub ene- 
serahuldusmasinatele”, mille ta lõpetas 
julgete oletustega, et tulevikus seatakse 
üles üldkasutatavad automaadid rahva- 
rohketesse kohtadesse. Nii väheneks sek- 
suaalkuritegevus ja lõpuks oleks ka riigil 
kontroll elanike seksuaalelu üle. 

Oma filmi kommenteerib Švankma- 
jer Freudi sõnadega, et kõigis meis on 
pidev konflikt naudinguprintsiibi ja rat- 
sionaalse printsiibi vahel. Esimene on 
asotsiaalne ja juhib meid piinlikkus- 
tunnet eirates iha ja vabaduse poole, tei- 
ne aga moraliseeriv, piirav ja ühiskonna 
poolt peale surutud. Elus püsimiseks 
vajame nende tasakaalu. Filmi karakte- 
rites domineerib selgelt naudinguprint- 
siip. Need üksikinimeste ,ohutud”, 
väiksed veidrused on vastandatud tsi- 
vilisatsiooni perverssustele, nagu polii- 
tika, sõjad, etniline puhastus. See, mis 
üksikisiku tasemel viib ihade vabasta- 
misele, vähemalt ajutiselt, juhib tsivi- 
lisatsiooni orjusesse ja massimõrvadeni. 


, Alice”, 1988. 
Peaosa kehastab 
Kristyna 
Kohoutovä. 


Loomulikult pole film mustvalge tõ- 
demus, vaid mõttelennu tulemus. Oma 
mitmekihilisuses on film avatud palju- 
dele tõlgendustele. Keskne motiiv on 
sadomasohhistlik suhe härra Pivonka ja 
proua Loubalovä vahel. Maagilistel 
tähendustel põhinevat suhet ilmestav 
groteskne rituaalne voodoo on ühenda- 
tud kõrvaltegelaste lugudega (postiljo- 
nineiu, teleri uudistelugeja, lehemüüja 
ja kriminaalpolitseinik). Kinnismõte 
naudingust moodustab neist sugulas- 
hingede sekti. Kõik viitab sellele, et 
praeguse ühiskonna inimesed hakka- 
vad vastukaaluks kõike nivelleerivale 
kommertsmaailmale üha rohkem kuu- 
luma sellistesse sektidesse. Keskmise 
inimese seisukohast on aga iga iseseisev 
naudinguakt manifest perverssusele. 

Pärast filmi valmimist tunnistab 
Švankmajer, et filmi fookus on suuna- 
tud autoseksuaalsusele, ja arvab, et selle 
propageerimine filmis pole sugugi ju- 
huslik. Tingituna haigustest ja ajanap- 
pusest eemaldavad kapitalistid seksi 
oma abielu- ning abieluvälisest elust ja 
tegelevad eneserahuldamisega näiteks 
ärikohtumise vaheajal. 

Švankmajer on alati rõhutanud, et ta 
tahab animatsiooniga elustada esemeid, 
millega me iga päev kokku puutume. 
Niisamuti käsitleb ta ka näitlejat. Ta 


mängib ülisuurte plaanidega, et kindla- 
käeliselt suunata vaataja tähelepanu. 
Liigutus muutub rituaaliks, detail süm- 
boliks. Tegelase raske laugudelangeta- 
mine ei vaja eraldi näitlejaoskust, nagu 
ka neelatus, mis paneb kõrisõlme üles- 
alla liikuma. 

Švankmajer ei kasuta professionaal- 
seid näitlejaid. Ettevaatlikud, tähele- 
panelikud, uurivad ja pisut kahtlusta- 
vad silmapaarid on filmi läbiv kujund. 
Detailplaanidega ajab režissöör vaataja 
vahel segadusse, vahel laseb oodata, en- 
ne kui oma saladuselt pisutki katet ker- 
gitab. Ilma saladusteta pole kunsti, ütleb 
Švankmajer. Filmi võimendavad eisen- 
steinlik kiire montaaž ja hüperrealistli- 
kud heliefektid. Alkeemia on katse ühen- 
dada asju, mida ei saa ühendada. Luule 
on paralleelne alkeemiaga ja vastupidi. 

Animatsiooni võimalusi kasutab 
Švankmajer selleks, et elustada tegelaste 
fantaasiat. Näidata vaatajale tegelaste 
väljamõeldud seksuaalpartnereid. Kaa- 
derhaaval ja tagurpidi filmimine anna- 
vad tegelastele üleloomulikud võimed. 
Nad sisenevad unenäomaailma, kus po- 
le põhjust piiluda kahtlustavate silma- 
dega, kus nende liikumist juhib vaid 
tahtejõud. Nagu voodist allakukkumine 
või vali hääl, äratab äkki kõrvaline de- 
tail sellest naudinguunest, asjad lähe- 
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» Toit“, 1992. 
Gurmaanide restoranis sööb üks sportlane iseenda jalga. 


vad oma kohale tagasi, nukud tarduvad 
paigale. Siiski, vahepeal on juhtunud 
asju, mida muuta ei saa. Filmi lõpul 
alustavad tegelased vaikselt jälle oma 
naudingute sepitsemist, vahetades vaid 
tehnikat. 

Švankmajeri filmide tegelased ei ole 
kunagi lihast ja luust päris inimesed, 
nad jäävad alati tükikeseks saviks, mida 
ta, oma filmide jumal, vormib, ümber 
kujundab või algosakesteks lammutab. 
Inimhing elustub sama tinglikult kui 
nukk, teekann või kruvike. 

Kogu elu on näitelava. Švankmajer 
ei taastooda reaalsust, vaid loob häma- 
ruses grotesksema, julmema maailma. 
Olles alati rõhutanud, et teda ei huvita 
täieliku illusiooni loomine, mängib ta 
piiridega, kus kõik tinglik on veel usu- 
tav. Švankmajeri film on lakooniline 
teater, kus kujundus ainult vihjab eten- 
duse sisule. Nukud on võõrad ja kül- 
mad, justkui vihaga valmistatud. Inime- 
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sed muutuvad hirmsateks monstrumi- 
teks, kes on määratud etendama kindlat 
rolli, täitma täpselt ettekirjutatud üles- 
andeid. Hetkel, kui meid valdab kinnis- 
idee, ei ole me enam iseenda pereme- 
hed, vaid nööridest juhitud marionetid. 


Lugemist Jan Švankmajerist: 
zeitgeistfilm.com/current/ littleotik/ 
svankmajer.html 

mag.awn.com 

thecontext.com/ docsi/ 2882.html 
illumin.co.uk/svank/script/texts/ morfear 
/ html 


JULIA PIHLAK (sünd. 21. septembril 
1979 Tallinnas) on lõpetanud 2001. aastal 
Eesti Kunstiakadeemia ehtekunstnikuna, 
2003 kaitses magistrikraadi, töö nimetuseks 
on ,Lendav inimene. Lendav metall“. 
Teinud koosRiho Undiga nukufilmi, Ping- 
viinide paraad“ (2002). Töötab Kunsti- 
akadeemias ehtekunsti osakonnas. 


Tšehhi sürrealist JAN ŠVANKMA- 
JER on sündinud 4. septembril 1934 Pra- 
has. Ta on üks Euroopa huviväärsemaid 
animafilmilavastajaid, kelle loomingust 
võib leida mõjustusi Franz Kafkalt, 
Juan Mirdlt, Salvador Dalilt, Luis Bu- 
fuelilt ja Walt Disney'lt. Švankmajer 
on filmitegija, animaator, graafik, skulp- 
tor, disainer ja poeet, keda on pidanud 
oma suureks eeskujuks muuhulgas kak- 
sikvennad Timothy ja Stephen Ouay 
ning Terry Gilliam. 

1942. aasta jõuludeks kinkisid vane- 
mad talle väikese kodunukuteatri. 
1957—1958 töötas Švankmajer teatris 
34“, kus valmis tema esimene mugan- 
dus ,,Don Juanist”. Seejärel oli ta kunst- 
nik ja lavastaja Libereci Riiklikus Nuku- 
teatris, mille kõrval tegutses ka nuku- 
meistrina Emil Radoki filmi , Johannes 
Doctor Faust” juures (see töö võitis 1959 
Veneetsias oma kategoorias esimese 
auhinna). 1960 asutas Švankmajer Praha 
teatri ,, Semafor“ juures , Maskide Teat- 
ri”, kus töötas paar aastat ise ka lavasta- 
jana. Samas tutvus ta sürrealistliku 
kunstniku Evaga (sünd. 1940), oma tule- 
vase naise ja arvukate projektide kaas- 
autoriga. Olles sunnitud lahkhelide tõttu 
»Semaforist“ lahkuma, liitus terve , Mas- 
kide Teatri“ kollektiiv legendaarse Praha 
teatriga ,Laterna Magika”. 

1964 valmis Švankmajeril tema esi- 
mene film ,, Viimane trikk” (Posledni trik 
pana Schwarcewalldea a pana Edgara). 
Tänaseks on tal lühifilme kogunenud 
ligi kolmkümmend. Neist usutavasti 
tuntuimad on ,,Mäng kividega” (Hra s 
kameny/ A Game with Stones, 1965), ,Don 
Juan” (Don Sanche, 1970), ,Jabber- 
wocky” (Zvahlav aben Saticky Slamendho 
Huberta, 1971), , Leonardo päevaraa- 
mat” (Leonarduv denik, 1972),, Dialoogi 
võimalikkusest” (Moznosti dialogu, 
1982), , Alla keldrisse” (Do pivnice, 1983), 
"Kaev, pendel ja lootus” (Kyvadlo, jäma 
a nadeje, 1983), ,Mehised mängud” 
(Muznš hry/ Virile Games, 1988), ,,Stali- 


nismi surm Böömimaal” (The Death of 
Stalinism in Bohemia, 1990) ja ,,Toit” 
(Jidlo, 1992). 

Švankmajeri esimeseks täispikaks 
filmilavastuseks oli Lewis Carrolli me- 
nuraamatul ,, Alice imedemaal” põhi- 
nev ,, Alice” (Neco z Alenky, 1988). Sellele 
järgnes tema seni ambitsioonikaim teos 
Faust” (Lekce Faust, 1994), fantaasia- 
küllane tõlgendus klassikalisest müü- 
dist. Nukkude, animeeritud mannekee- 
nide ja elavate näitlejate abil lõi film 
postkommunistliku Praha ja Ida-Euroo- 
pa traditsioonilise nukuteatri briljantse 
sulami. 

Juba oma esimesest filmist alates on 
režissöör kasutanud nii elavaid näitle- 
jaid, savinukke, marionette, multiplikat- 
siooni, stoppkaadri efekte kui ka mitme- 
suguste objektide kollaaži. Nagu oma 
varasemates töödes, ühendab Švankma- 
jernukuteatri traditsioonid sürrealismi- 
le omase jämekoomika, veidruste ja üle- 
loomulikkusega. 

Jan Švankmajeri mahukast loomin- 
gust on Eesti Televisiooni ekraanile seni 
jõudnud vaid mustad komöödiad 
»Naudingute peitjad” (Spiklenci slasti, 
1996) ja , Otesänek” (2000). Viimati ni- 
metatu on kaasaegne uusversioon tšeh- 
hi rahvajutust, kus lastetule abielu- 
paarile ei too puuhalust meisterdatud 
kasulapsuke” sugugi loodetud õnne. 

Hetkel on Švankmajeril käsil töö 
õuduskomöödiaga Silent, mis on inspi- 
reeritud Edgar Allan Poe ja markii de 
Sade'i loomingust. 


AARE ERMEL 
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OLI KUNAGI ,, TALLINNFILM"... II 
Toimetaja mälestuskilde 


MARIS BALBAT 
(Algus TMK 2005, nr 5) 


Plaanitäitja Käsper 

Vahest ehk osaval Veljo Käsperil 
läks kõige libedamini, tema filmid võeti 
enamasti kenasti vastu, kuigi mäletan, 
et tema ,, Väikeses reekviemis suupilli- 
le” tohtis filmida ainult kirikut, mille 
torni tipus on kukk, mitte rist; ühel noor- 
test meestegelastest keelati oksendami- 
ne, näidata ei tohtinud seda, kuidas lam- 
mas poegib jne — stsenarist Enn Vete- 
maa sai võimaluse tellija nõudmiste üle 
vaimukalt irvitada. Kui stuudiol uue fil- 
mi käikulaskmisel näpud põhjas olid, 
oli Käsper oma looga ikka kohe platsis. 
Ning kas saabki selles Käsperit süüdis- 
tada: tema lihtsalt tahtis filme teha ega 
suutnud muidugi üle oma naba hüpata. 
Filmide nõrkuses või keskpärasuses tu- 
leb süüdistada stuudiot, kes ei suutnud 
andekamaid kaasa tõmmata, ja aega, 
mis töö juurde lastud andekatele kai- 
kaid kodaratesse loopis. Ja ikkagi jõudis 
ekraanile neil halbadel aegadel ka hästi 
tehtud filme: lisaks varem mainitud 
= Viimsele reliikviale” ja , Kevadele” ka 
Kaljo Kiisa , Nipernaadi” ja , Surma hin- 
da küsi surnutelt”, Leida Laiuse , Uku- 
aru”... (väljaspool vaadeldavat perioo- 
di teisigi). 


Andrei Tarkovski stsenaristina ,Tal- 
linnfilmis” 

Mäletatavasti oli , Tallinnfilmi“ plaa- 
nides 1975. aastal ja 1976. aasta alguses 
ka üks Andrei Tarkovski stsenaarium, 
»Hoffmaniaana”. , Tallinnfilmi” toime- 
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tuskolleegium võttis stsenaariumi 
vastu, Remmelgas lülitas ta stuudio 
1976. aasta plaani. Tarkovski käis seoses 
selle stsenaariumiga ka ise Tallinnas, 
kuid lavastajaks pidi saama keegi , Tal- 
linnfilmi” režissööridest. Grigori Kro- 
manov, kes selleks ehk kõige paremini 
oleks sobinud, oli parasjagu kinni , Bril- 
jantide...” ettevalmistamisega. , Hoff- 
maniaana” lavastajaks pidi saama Kaljo 
Kiisk. Toimetajaks määras Lembit Rem- 
melgas siinkirjutaja. Mälestusväärsena 
on mul meeles üks õhtu tollastes Kino- 
liidu ruumides Viru tänaval, kus istusi- 
me mitu tundi koos Kiisa ja Tarkovskiga 
ning kus Tarkovski stsenaariumi stseen- 
stseenilt läbi võttis. See oli unustamatu 
pillava fantaasia tulevärk, ilmselt suures 
osas kohapeal improvisatsioonina sün- 
div, sest autor pakkus stseenide võima- 
like lahendustena välja erinevaid va- 
riante. Sellist vapustavat loomingulist 
purset pole ma oma elus vist rohkem 
pealt näinud. Miks film siiski tegemata 
jäi? Selle kohta on erinevaid versioone. 
Plaani võeti ta Remmelga peatoimeta- 
jaks olles, plaanist langes ta välja, kui 
peatoimetaja oli juba Enn Rekkor. Siiski 
ei saa ilmselt Rekkorit kui Tarkovskisse 
lugupidavalt suhtuvat meest asjas süü- 
distada. Rekkor ise ütles ühel partei- 
koosolekul nii (fikseeritud protokollis): 
= Tarkovski väga head , Hoffmaniaanat” 
poleks olnud anda kellelegi lavastada.” 
Kaljo Kiisk mäletab, et vihje stsenaariu- 


» Tallinnfilmi“ 
endine hoone 
maikuus 2005, 
nüüdseks maha 
äritud. 


mi kõrvalejätmise kohta tuli Moskvast. 
Miks ei võiks seda stsenaariumi veel 
praegu keegi realiseerida? 


Väheharitud juhtkond 

Kes olid need, kes sel seitsmeküm- 
nendate aastate väherõõmustaval algu- 
poolel Eesti kinoelu juhtisid? Neid ühen- 
das palju parameetreid. Peaaegu kõik 
nad olid ilma kõrgema hariduseta, seda 
asendas kaheldava väärtusega kaugõp- 
peteel saadud parteikooli haridus. Pea- 
aegu kõik nad olid sõja ajal olnud taga- 
las või sõjaväes, pärast sõda kas naas- 
nud või suunatud Eestisse. Ilma kõrgha- 


riduseta oli ka peatoimetaja Remmel- 
gas, kelle erudeerituse tõttu see aga väl- 
ja ei paistnud. Vastuolulisel Remmelgal 
oli kahtlemata teeneid kirjanduselus 
(olgu või ,Švejki” tõlkimine), filmiini- 
meste hulgas oli ta aga ebapopulaarne, 
film jäi talle kunstiliigina tegelikult võõ- 
raks (ma ei mäleta näiteks, et ta oleks 
kunagi käinud Heliloojate Majas või 
TPIs toimunud filmiläbivaatustel). Sõna 
audiovisuaalne” kõlas ta suus nagu 
sõimusõna, tema kujutlus heast filmist 
piirdus peamiselt kirjandusteose või- 
malikult täpse ümberjutustamisega 
(ideaalse eeskujuna tõi ta ,Forsyte'ide 


kino 115 


Harri Rospu foto 


N 


Toimetaja Silvia Kiik, dokumentalist Valeria Anderson-Käsper ja mängufilmide 
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režissöör Veljo Käsper 1968. aastal Eesti Kinematografistide Liidu II kongressil. 


saaga” põhjal tehtud teleseriaali). Ta 
maitse oli pigem konservatiivne, uue- 
maid suundi ei võtnud ta vastu — mäle- 
tan, kuidas Valton teda kord püüdis 
ümber pöörata”, argumenteerides: ,,Sa 
käid ju ise ka moodsa ülikonnaga!” Ma 
ei usu ka, etta end stuudio peatoimetaja 
kohal hästi oleks tundnud. Kord läks ta 
põhjalikult raksu stuudio parteibüroo 
tagurliku tiivaga eesotsas Semjon Škol- 
nikoviga, kes kasutas võimalust, et talle 
ette heita ta tšehhimeelseid väljaastu- 
misi stuudios 1968. aastal (parteibüroo 
protokollis on fikseeritud Školnikovi 
süüdistus: , Remmelgas ütles Tšehhi 
sündmuste ajal, et meil puudub loomin- 
guvabadus.”) Školnikovi ja ta mõtte- 
kaaslasi solvanud Remmelga küsimust 
arutati parteibürool ja partei üldkoos- 
olekul, ta oli sunnitud vabandama. 
Tõsi oli aga see, et Remmelgas tõe- 
poolest võis päris jõhkralt käituda: olin 
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ise tunnistajaks tema ühele vägagi sol- 
vavale kallaletungile Leida Laiusele. Te- 
ma peatoimetaja kohalt vallandamise 
otseseks põhjuseks oli ilmselt asjaolu, et 
ta ei suutnud 1976. aastaks stuudiot va- 
rustada kolme vajaliku plaanilise filmi- 
ga. Ette heideti talle ka liiga rohket kaas- 
autorlust enda toimetuse filmide stse- 
naariumide juures. Ta oli filmide , Ini- 
mesed sõdurisinelis”, ,, Libahunt”, ,,Ind- 
rek”, , Verekivi”, , Uksed”, ,Punane 
viiul” kaasstsenarist. Vähemal määral 
haakusid oma toimetuse filmide kaas- 
stsenaristideks või stsenaristideks ka 
mõned teised toimetajad (Rekkor, Kiik), 
oma toimetajaksoleku ajal tegi stsenaris- 
titööd ka Valton, tema kui filmiharidu- 
sega kirjaniku puhul pean seda siiski 
loomulikuks. Kalju Komissarov on hil- 
jem öelnud: ,Tookord nimetati seda 
kaasautorluseks, nüüd on selle asja nimi 
korruptsioon.” 


Sugugi mitte 
andetu 
dokumentalist 
Semjon Školnikov 
pidas filmitöö 
kõrvalt oma 
kohuseks osutada 
ka kolleegide 
ideoloogilistele 
puudujääkidele. 


Mäletan Remmelga lahkumissõnu 
stuudiost: , Vedagu seda sõnnikukoor- 
mat edasi teised.” Eesti kirjanike bio- 
graafilises leksikonis on Remmelga 
» Tallinnfilmis” oleku ajaks ekslikult 
märgitud aastad 1963 —1964, tegelikult 
oli ta seal aastail 1962—1976. Lembit 
Remmelgas suri vähki 1992. aastal. 

Stuudio kauaaegne direktor Nikolai 
Danilovitš, rahvuselt juut, oli samuti 
parteilise haridusega; sõja ajal Vene- 
maal olnud, rääkis ta tol ajal suhteliselt 
hästi, kuigi aktsendiga eesti keelt. Võib- 
olla tema kaadripoliitika tulemusena oli 
stuudios tööl päris palju juute (kaadri- 
osakonna juhatajast kuni toimetajate, 


| 


helimeeste, režissöörideni). Mitte kõik 
muulastest ei osanud eesti keelt, partei- 
büroode protokollid seitsmekümnenda- 
te aastate algul olid tihti venekeelsed. 
Danilovitš ka identifitseeris end ilmselt 
tookord juudina: mäletan, kuidas ta vi- 
hastas, kui N Liidus tol ajal lõkkele löö- 
nud antisemiitliku laine ajal kästi Val- 
dur Himbeki — Ülo Vilimaa tantsufil- 
mist , Inspiratsioon” välja võtta tants 
balletist , Romeo, Julia ja pimedus”, kus 
naistantsija kandis juudi kollast tähte. 
Kuid muidugi jäi Danilovitši vihahoog 
stuudio seinte vahele ega ulatunud 
Moskvasse tellijani. 

Stuudio juhina oli Danilovitš autori- 
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N 1, 48 ) a tha 
Andrei Tarkovski Eestis ,Stalkeri” võtetel 1977. aastal. 


Aasta enne seda käis Tarkovski Tallinnas seoses oma stsenaariumiga 


»Hoffmaniaana”. 


taarne, ideoloogilistes küsimustes järe- 
leandmatu, stuudio plaan oli talle prio- 
riteediks kunstiküsimuste ees, kuid tal 
jagus mõnetist loomulikku kunstivaistu 
ning mõnikord omamoodi inimlikku 
suurustki. Nikolai Danilovitš saadeti 
stuudiost vanaduspuhkusele 1976. aas- 
ta kevadel, ta suri 1977. aastal. 

Danilovitši-järgne direktor Kaljo Võ- 
sa oli Kiievi sõjakooli haridusega, tööta- 
nud kapteni abina välissõitudel, ajale- 
hes , Kodumaa” ning Kinoliidu esime- 
hena. Ta oli autasustatud teenete eest 
Tšehhoslovakkias 1968. aastal. Tema 
poolt lapseliku käekirjaga kirja pandud 
parteibüroo protokollides on ortograa- 
fiavigu. Millist inimest tema bravuuri- 
kas joviaalne esinemislaad varjas, on 
siinkirjutajal raske öelda, tema kunsti- 
maitsesse suhtun kahtlusega. Kaljo 
Võsa suri 1980. aastal. 


118 


Kinokomitee esimees Feliks Liivik 
näis stuudio töötajatega suheldes hoid- 
vat distantsi-autoriteeti, vähemalt mina 
ei vahetanud temaga stuudios töötami- 
se seitsme aasta jooksul ühtegi sõna. 
Mingeid inetusi ei tea teda olnud tege- 
vat, kuid ega ei meenu ka midagi üles- 
ehitavat. Millega ta oma kõrgel postil 
tegeles, onraske öelda — ei tea, et tema, 
nagu ka teised kohalikud kinojuhid, 
oleks Moskva ees stuudio filmide kait- 
seks välja astunud. Leidsin siiski ühest 
stuudio partei üldkoosoleku protokol- 
list tema kenad sõnad: , Tark plaanitäit- 
mine ei tohi toimuda kunsti arvel.” Fe- 
liks Liivik suri 2002. aastal. 

Kinokomitee peatoimetaja Raffail 
Beltšikov, Tartus sündinud ja eestistu- 
nud juut, oli samuti kõrghariduseta. 
1940. —1941. aastate sündmustest Eestis 
võttis ta osa miilitsas ja hävituspataljo- 


Arvo Iho foto 


Stsenaristi- 
haridusega 
Arvo Valton 
kirjutas 
»Tallinnfilmile“ 
stsenaariume ka 
stuudio 
toimetajana. 


nis, kuulus NKVDsse, 1950. aastast töö- 
tas kinematograafia süsteemis. Kahtle- 
mata oli ta hoolas ja valvas ideoloogia- 
sõdur, kes aeg-ajalt osutas stuudio ini- 
meste ideoloogilistele puudujääkidele. 
Tänaseks, nagu öeldud, on 87-aastane 
mees leidnud uue väljundi juutide usu- 
ringkondades. 


Stuudio parteibüroo tegevusväljad 
Stuudio parteibüroos andsid seits- 
mekümnendate aastate algupoolel tooni 
võimule väga lojaalsed vanameelsed 
mehed (Vitali Gorbunov, Semjon Škol- 


nikov, Nikolai Riis, Herman Vahtel, 
Eugen Rozenthal). Büroo arutlusobjekti- 
de alla kuulus alkohoolikute kasvatami- 


ne-karistamine, välissõitude jaoks ise- 
loomustuste kinnitamine, distsipliini- 
rikkumiste arutamine ning mõnikord 
ka ,kahtlaste” filmide nuhtlemine või 
poliitõppustel ning valimisjaoskonda- 
des mittekäinute hukkamõistmine — 
Suur Vend” parteibüroo näol hoidis 
kõigel stuudios toimuval valvsalt silma 
peal. Seitsmekümnendate aastate kesk- 
paiku parteibüroo koosseis muutus, 
protokollide järgi otsustades kaasajas- 
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Fotod Filmiarhiivist 


tus ka seal tehtav töö. Võis juhtuda, et 
kaitsti isegi löögi alla sattunud filme 
(,Võõras higi”, ,Eldoraado”, , Tantsib 
Tiit Härm”). 


Ja ikkagi ei olnud kõik ainult halb 

Remmelga järel uueks peatoimeta- 
jaks saanud Enn Rekkor alustas noore- 
ma põlve režissööride rakendanist, mis 
oli ühtviisi kasulik nii noortele lavasta- 
jatele, eesti filmile üldisemalt kui ka 
uuele peatoimetajale endale. 

Kuid see protsess jäi juba minu otse- 
sest vaateväljast kõrvale, 1977. aasta al- 
guses olin sunnitud stuudiost lahkuma 
(põhjuseks teadjate kinnitusel pere- 
kondlik läbikäimine tollase dissidendi, 
kursusekaaslase Tunne Kelamiga — 
kuid samas võis see olla kellelegi kaadri- 
osakonnast või juhtkonnast ka ettekään- 
deks minu persoonist lahti saamisel). 
Kuid tundsin tookord ka ise, et viimane 
aeg on stuudio tolm jalgelt pühkida. 

Kindlasti oli selleaegses ,,Tallinnfil- 
mis” rohke vaimunärimise kõrval ka 
mõndagi head, seda peamiselt tegijate 
jaoks: eeskätt rahuldus õnnestunud töö- 
dest, mida oli nii mängufilmide kui ka 
dokumentalistika hulgas, rääkimata ju- 
ba animafilmist. Arvo Iho on kinnita- 
nud, et seda aega ilmestas tegijate tugev 
õlg-õla tunne, vastastikune toetus, mis 
nüüdses konkurentsimaailmas on ka- 
dunud. Peep Puks peab oluliseks tollast 
suure stuudio tunnet, mida nüüdsetel 
tegijatel samuti enam võtta pole. 

Ja kui tol ajal paljud ehk kujutlesid, 
kui häid, sügavaid ning kunstipäraseid 
filme hakkaksime tegema, kui käed 
oleksid priid igat masti kontrollijaist- 
keelajaist, siis vabade aegade saabudes 
selliste filmide lainet siiski ei vallandu- 
nud. Elu, ka filmielu, on ettearvamatu. 


Loo autor Maris Balbat 2005. aasta 
mais Veskimetsas oma koduaias. 
Made Balbati foto 
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FILMIDRAAMATEHNIKA X 


OLEV REMSU 


(Algus TMK 2004, nr2, 7, 8/9, 10, 11 ja 2005, nr1, 2,3, 5) 


8. Aeg 

Aega arvatavasti ei eksisteeri, võime 
ainult öelda, et kindlasti on olemas vaid 
kestus, aja kulg tegevusest tegevuseni, 
meie elamusest elamuseni. Ometi eris- 
tatakse filminduses tervelt nelja aja- 
mõistet: reaalne ehk füüsiline, emotsio- 
naalne ehk psühholoogiline, kujutatav 
ning narratiiv- ehk dramaturgiline aeg 
(Parker, Ik 23); vene teoreetikud on siia 
lisanud veel kinematograafilise aja 
(Hrenov, Ik 251). Reaalset aega võime 
vaadata kellalt, psühholoogiline aeg on 
vaataja sees, tähendab seda, et igava 
filmi ajal aeg nagu veniks, põneva pu- 
hul tormab; kujutatavat aega-ajastut 
näeme ekraanil, dramaturgiline ehk 
narratiivaeg on üks teose ülesehituse 
karkasse (selle abil süžeestame ehk 
komponeerime 100), kinematograafili- 
ne aeg ehitatakse üles montaažis kaad- 
rite kaupa ning seda ma oma dramatur- 
giakäsitluses eriti ei puuduta, kuna 
meie teemaks on endiselt film enne kaa- 
mera käimapanemist. 

Kujutatav aeg (nagu ruumgi) on 
enamjaolt konkreetne, meil on selle 
kohta tavaliselt oma arvamus juba enne 
filmi nägemist, sellest teavad üht-teist 
isegi päris ignorandid. Kujutatav konk- 
reetne aeg ja koht tuleb vaatajale nii 
kähku kui võimalik selgeks teha, kokku 
on selleks viis moodust (Blacker, Ik 44). 
Seda võib öelda jutustaja, seda võib teha 
tummtfilmi vahetiitriga, kus näeme aas- 
taarvu ja vahel lisaks paari tekstirida; 


ajalehepäismikuga, milles on kuupäev, 
näiteks , New York Times“, 5. mai 1923; 
tuntud ehitistega, nagu pilvelõhkujad, 
Eiffeli torn, linnanimega lennu- ja raud- 
teejaamad. Iseenesest mõista juhivad 
vaataja õigesse aega kostüümid ja deko- 
ratsioonid. Muuseas, arhitektuur ja ku- 
nagi moodne lööklauluke säilitavad 
oma sünniperioodile igiomase hõngu, 
nad kannavad seda endaga kaasas jää- 
davalt ning vaataja tajub seda hõlpsalt 
isegi siis, kui ta ehituskunstist ja muusi- 
kast mõhkugi ei taipa. 

Albert ja Allen Hughesi filmi ,Otse 
põrgust” (From Hell, 2001, sts Alan 
Moore, Eddie Campbell, Terry Hayes 
ja Rafael Iglesias) proloogi järel on aas- 
taarv 1888. Tegevus dateeritakse siis 
alles pärast seda, kui me oleme visanud 
sissejuhatava pilgu kostümeeritud tege- 
lasele ning toonasele Londoni miljööle 
— esmalt kujutamine, alles seejärel sele- 
tamine. Järgneb ajastupärane probleem, 
tegevustik ja jutt, vendadel Hughesidel 
näiteks aguliprostitutsioon puritaanli- 
kul ja silmakirjalikul Victoria ajastul 
ning lõbutüdrukute kõrilõikamine kõi- 
gi sarimõrtsukate esiisa Jack The Rippe- 
ri (eesti keeli Rappija-Jacki) poolt, dia- 
loogis ei ole õnneks kokniga liialdatud. 
Frangois Truffaut” filmi ,,400 lööki” 
(Les Ouatre cents coups, 1959, sts Fran- 
cois Truffaut ja Marcel Moussy) ekspo- 
sitsioonis näeme Eiffeli torni, arvake 
ära, mis linnas tegevus toimub? 
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Kui prantsuse uue laine režissöörid 
nõudsid väljumist võttepaviljonidest tä- 
navale, siis soovisid nad teha filme 
kaasajast, tollasest tänasest päevast. 
Tunneme tolle aja praegu ära toonaste 
tõetruude rõivaste, autode, ehitiste ja 
laulukeste järgi. 

Fantastika- ja muinasjuttfilmides 
võib kujutatav aeg olla abstraktne ja 
sootuks väljamõeldud, juhul kui autori- 
tel ei ole mingit määrangut antud, ei 
saagi me paigutada tegevust kalendri- 
skaalale. Ent ka abstraktne ja väljamõel- 
dud aeg vajab teinekord lähemale juha- 
tamist, näiteks on vendade Wachows- 
kite , Matrixis” (The Matrix, 1999, sts 
Andy Wachowski ja Larry Wachows- 
ki) öeldud, et osa tegevusest toimub 
aastal 2199. George Lucasi , Tähtede 
sõja” (Star Wars, 1977, sts George Lu- 
cas) ekspositsioonis saame teada kodu- 
sõdade perioodist Galaktika impeeriu- 
mis. 

Millal aga toimub enamiku anima- 
filmide tegevus, seda me ei tea ega ta- 
hagi teada. Keegi ei uuri, mis aastatel 
elas Lumivalgeke või Punamütsike — 
tinglikkuse reeglid on teised. 

Mihhail Bulgakovi romaanis,,Meis- 
ter ja Margarita” ning selle järgi tehtud 
Juri Kara filmis (Master i Margarita, 
1994, sts Juri Kara) aga näeme, kuidas 
konkreetne ja abstraktne aeg, toonane 
tänapäev (kirjutamisaeg 1929 ja mõned 
järgnevad aastad) ning möödanik (um- 
bes 2000 aastat tagasi) on omavahel mi- 
tu korda sõlme pööratud, nagu konk- 
reetne Moskva ja väljamõeldud müüdi- 
ruum. Ja nüüd küsime, kas , Oidipuse” 
tegevus toimub abstraktses või konk- 
reetses ajas? Meie jaoks on see suhteli- 
selt abstraktsevõitu, antiikvaatajale 
võrdlemisi konkreetne. Aga kuidas on 
lood , Hamletiga”? Selge, Shakespeare 
ei kujutanud kauget Taanimaad, vaid 
oma kaasaegset Inglismaad. Vene kirja- 
nik Aleksandr Grin tegi nagu Shakes- 
peare, ähmastas oma teostes kujutata- 
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vataega, et pääseda läbi tsensuuri ning 
jääda karistamata. Grini jutustuse ,Pu- 
nased purjed” järgi tehtud Aleksandr 
Ptuško film (Alõje parussa, 1961, sts 
Aleksandr Jurovski ja Aleksei Nagor- 
nõi) käib sama rada; see oli muide 
Truffaut' ,,400 löögi” kõrval minu pu- 
berteediea lemmikfilm. 

Vahel aga nõudsid tsensuuriorganid 
ise aja jälje kaotamist. Priit Pärna ani- 
mafilmide omaaegse toimetajana mäle- 
tan hästi Goskinos käike, küll pidi filmis 
Aeg maha” (1984, sts Priit Pärn) retu- 
šeerima miilitsaauto sinise-kollase vär- 
vi ja küljeteksti, küll võtma piilujamees- 
telt seljast puhvaika ja peast läkiläki, et 
nad venelaste moodi välja ei näeks. 
Selge, kui militsijaasemele tekkis police, 
oli ajastumäärang segi pööratud. Ette- 
kirjutiste tulemusel muutus film üha 
ajatumaks ja kohatumaks, pikapeale jäi- 
gi Moskva ülemuste jaoks kõik õhku 
rippuma, ometi mõistsid eestlased sula- 
selgelt, kuidas , Pärn paneb”. 

Järgmine aspekt on reaalse aja kul- 
gemise ja kujutatava tegevuse kulgemi- 
se kiiruse suhe. Ka siin ei ole midagi 
kaelamurdvat, reaalse aja sadakonna 
minutiga võib filmis kujutada aasta- 
kümneid, sama kehtib episoodide koh- 
ta. Ent tegelane ekraanil peab käituma 
enam-vähem võrdse kiirusega kujutata- 
va inimesega elus, et püsiks usutavus 
(kui tegemist pole just millegi üleloo- 
mulikuga). Üksikud eriti mõjuvad 
kaadrid on filmis teinekord pikemad 
kui vastav tegevus elus ja reaalajas, 
mõrtsuka tapanuga võib teel ohvri sel- 
ga koguni peatuda. Umbes niisuguseid 
trikke nimetataksegi kinematograafili- 
seks ajaks, üsna ohtralt kasutas neid 
Sergei Eisenstein, kelle jaoks tegevuse 
ja aja , peatamine” ning , kiirendamine” 
olid osaks jazõk kino'st või jazõk ekrana'st. 

Eisenstein püüdis selliselt oma 
Oktoobris” (Oktjabr, 1927, sts Sergei 
Eisenstein ja Grigori Aleksandrov) 
ühendada kaks inimesepärast olemus- 


likku jutustamisviisi — kultuurse ja in- 
tellektuaalse kirjaliku jutustamise ning 
assotsiatiivse sisehääle. Näiliselt tõene 
oktoobriülestõusu tegevus antakse kel- 
laajalise täpsusega, näiteks bolševike 
otsus rünnata Talvepaleed toimub kella 
2.07-st kuni 2.23-ni Moskva aja järgi, 
elutruuduse maksimeerimiseks lisatak- 
se samas kellaaeg New Yorgis, Londo- 
nis ja Pariisis, sellele kulutatakse 14 
kaadrit, kokku on filmi kirjanduslikus 
stsenaariumis 499 kaadrit (Eisenstein, 
Ik 252). Film käsitleb dokumentaalses 
laadis lausa kalendaarselt bolševike 
tegevust veebruarist oktoobrini 1917. 
(Olgu teemaväliselt märgitud, et sel 
moel saavutas Eisenstein päris enneole- 
matu efekti — tema lavastatud episoo- 
de fiction-filmis ,, Oktoober” on hiljem 
näidatud kui dokumentaalkaadreid, 
kaadritest on tehtud fotosid ning neid 
ajalooõpikuisse pandud ehtsate pähe, 
justkui oleksid tol ööl kaamerad surise- 
nud.) Ometi möödub subjektiivselt kõik 
ühe viivu vältel, mil toimubki nn sise- 
monoloog, mis annab selget tunnistust, 
et tegemist on mängutfilmiga. 
Ekraaniaeg on võrratult tihedam, 
kuna ekraanitegevus on fragmentaar- 
sem ja punktiirsem reaalsest tegevusest. 
Näeme ekraanil tegevuse valitud osi ja 
iseloomulikke märke, mis jutustavad 
meile terviktegevusest, ning stsenarist 
peab need leidma — otsima piisakese, 
milles peegeldub ookean. Kui noor- 
mees ja neiu hakkavad õhtul voodi juu- 
res embama, siis järgmises episoodis 
võib neiu juba paar kuud last oodata 
— nagu juhtub Vladimir Menšovi fil- 
mis ,Moskva pisaraid ei usu” (Moskva 
slezam ne verit, 1979, sts Valentin Tšer- 
nõhh) peategelase Katjaga — kuigi tea- 
me, et suudlustest last ei sünni. Samas 
filmis keerab Katja esimese seeria lõpul 
õhtul hilja äratuskella üles; kui kell teise 
seeria algul tiriseb, on Katja pisitütar 
Aleksandra sirgunud juba neiuks, möö- 
dunud on kakskümmend aastat. Kaks- 


kümmend aastat jäeti vahele nagu 
niuhti, sellega saavutati harukordne 
dünaamilisus, retrofilmist sai kaasaja 
film! Ometi on nii esimese kui ka teise 
seeria tegevustik suhteliselt diskreetne, 
vaid väikeste katkestuste ja hüpetega. 
Draamakunstile ongi üldiselt omane 
vähene fragmentaarsus, eelistatakse 
kujutatava ajakanga pidevust, nii-öelda 
ajaühtsust ja tegevusühtsust. Klassitsis- 
miajastul oli koguni esteetikanormiks, 
etnäidendi tegevus kulgegu soovitavalt 
ühe ööpäeva jooksul. Romaani tegevus 
võib laiutada eri ajastutes ja paikades; 
siit leiame ka põhjuse, miks ,,Meistri ja 
Margarita” instseneerimine ja ekrani- 
seerimine on ränkraske ülesanne ja pole 
minu meelest kunagi adekvaatselt õn- 
nestunud. Siiski on filmis autoreil ajaga 
eksperimenteerimiseks vabamad käed 
kui teatris (Packard, Ik 26). 

Vaataja jaoks on aeg distants kahe 
elamuse vahel, seda nimetame emotsio- 
naalseks-psühholoogiliseks ajaks ja see 
väljendub vaataja elamuste intensiivsu- 
ses, seega eri vaatajakihtide jaoks kas 
tegevustiku kontsentratsioonis või ka- 
rakterite tabamise täpsuses. Mida tihe- 
damalt elamusi, seda kiirem tundub 
film — ent elamused sõltuvad vaataja 
temperamendist, süvenemisoskusest, 
püsivusest, närvilisusest jne. Pöörastes 
action-filmides tormab jõmpsikate jaoks 
aeg kuidagi eriti kähku, kuna tegevus 
järgneb tegevusele, nõnda et karakterite 
asemel näeme stereo- või arhetüüpe. 
Anton Tšehhovi näidendites ja nende 
järgi tehtud ekraniseeringutes, nagu 
Kira Muratova ,, Tšehhovi motiividel” 
(Tšehhovskije motivõ, 2002, sts Jevgeni 
Golubenko ja Kira Muratova) ning Ni- 
kita Mihhalkovi filmides , Mustad sil- 
mad” (Otši tšornõje, 1987, sts Nikita 
Mihhalkov ja Aleksandr Adabašjan) 
ja Lõpetamata pala pianoolale” (Ne- 
okontšennaja pjesa dlja mehhanitšeskogo 
pianino“, 1977, sts Aleksandr Adabaš- 
jan ja Nikita Mihhalkov), aeg otsekui 
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veniks ja veniks, vaimuvalgemat vaata- 
jat võlub tegelaste harukordselt nüansi- 
rikas inimesestamine ehk karakterisee- 
rimine, mida mõnikord nimetataksegi 
tšehhovlikkuseks. 

Vähe sellest, et Tšehhovil on tege- 
vustik aeglane aeg ja see peaaegu ei kat- 
ke, tema teostes aeg koguni ei lõpegi! 
Kui enesetapuga päädiv , Ivanov” välja 
arvata, on ,Kajakas”, , Kirsiaed” ja 
Onu Vanja” nn open endiga, tegevus 
jätkub kuskil tulevikus vaataja peas, 
täpselt samuti nagu Truffaut” ,,400 
löögis”, millele ta ongi järjed teinud, 
rikkudes asja ära. Tšehhov teadis, kui- 
das luua kunsti, ta oli targem, tema jär- 
gesid ei teinud, ehkki võimalus oli lahti. 

Filmikunstis on aeg, nagu kõik 
muugi, tinglik, ja kuidagi teistmoodi 
see olla ei saagi. Vahetevahel on siiski 
tehtud katseid selle tinglikkuse ületa- 
miseks, meil mitut puhku kõneks olnud 
Andy Warholi filmis ,Magada” (Sleep, 
1963) jooksevad ülipikas originaalva- 
riandis reaalne aeg ja dramaturgiline 
aeg sünkroonselt. Võime öelda, et aeg 
seisab, kuna tegevust peaaegu ei ole, 
vähemalt mitte enne lõppu. Ent War- 
holi kontrafilmi puhul vaadatakse pea- 
miselt 40-minutist lühendatud varianti, 
nõnda et võõrad käärid on teinud häda- 
vajaliku kärpimistöö. Neljakümnemi- 
nutine uni ei ole usutav, tundub frag- 
mendina, une osana, mis peab näitama 
tervikut, viietunnine uni aga, palun 
väga, see on täpselt elu kopeerimine. 
Ent aega liikuma pannud need käärid 
ikka ei ole, kuna tegevust ei ole lisatud. 

Viimaks olemegi jõudnud drama- 
turgilise ehk narratiivaja juurde, seega 
loo süžeestamise (komponeerimise) 
probleemide juurde. 

Filmikunst koos teatri, tsirkuse, kir- 
janduse, koreograafia ja ehk ka muusi- 
kaga kuulub ajalis-dünaamiliste kunsti- 
liikide hulka, erinevalt fotokunstist, ar- 
hitektuurist, maalist ja skulptuurist, mis 
liigitatakse ruumilis-staatilisteks kuns- 
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tiliikideks; viimastes ei ole ei algust ega 
lõppu, järelikult puudub ka sisemine 
ajakulg. Esteetikud jäävadki ilmselt 
vaidlema, kas muusika(pala) kätkeb en- 
das aega. Ajaline kestus muusikal ju on, 
kuulajas tekib ja tekitatakse ettevalmis- 
tus lõpulahenduseks, aga kas ajateljel 
muusika sees midagi , toimub”, seda on 
raske öelda. Umbes samasugune küsi- 
mus kerkib matemaatikaülesannet 
uurides — see võtab aega, tulemus pa- 
kub rahuldust, aga mingit lugu me üles- 
ande sees vist ei taba. Või tabame? 

Ajata kunstiteos (näiteks maal, mis 
kujutab Jeesust ristil) võib meile meenu- 
tada mõnd lugu, ent temporaalne kunst 
koosneb loost ja kujutab tegevust. 

Teatavasti ei ole aega ennast õnnes- 
tunud siiamaani kellelgi defineerida, 
aja olemustki tabada, hoolimata filosoo- 
fide kahe tuhande aastasest ponnista- 
misest. Olenemata aja tunnetamatusest, 
tajume kõik, mida tähendavad määran- 
gud enne ja pärast. 

Meie jaoks on aeg filmis näidatava 
tegevustiku kausaalse protsessi pikkus, 
kausaalsele loogikale üles ehitatud te- 
gevustik ise märgib aja kestust. Kui te- 
gelane ekraanil kogu aeg magab, siis 
aega ei ole, kuna me ei näe ei põhjust 
ega tagajärge. Vaataja fikseeritav aeg on 
kulg põhjuse ja tagajärje vahel, juhul 
kui põhjus on enne ja tagajärg pärast. 
Kui tegemist on flashback'iga (tagasi- 
vaatega), kui enne on tagajärg ja pärast 
saame teada põhjuse, on vaataja jaoks 
fikseeritav aeg vastuse otsimine küsi- 
musele, mis asi põhjustas niisuguse ta- 
gajärje, mida ta enne nägi. 

Enne” on see aeg, mille lõppedes 
algab ,nüüd,” ja , pärast” on see aeg, 
mis algab siis, kui lõpeb , nüüd” (Los- 
sev, lk 519). Seda ühtviisi nii elus kui 
ka temporaalsetes kunstiliikides. Enne 
on väljapääsmatusse olukorda astumi- 
ne, nüüd rabeldakse väljapääsmatus 
olukorras, pärast pääsetakse väljapääs- 
matust olukorrast välja, kusjuures see 


»Maasikavälu“, 1957. Režissöör Ingmar Bergman. 
Vana professor Isak Borg (Victor Sjöström) kandub unelmates tagasi noorpõlve. 


väljapääs olgu soovitavalt astumiseks 
uude (ja hullemasse) väljapääsmatusse 
olukorda, mis tähendab, et see pärast 
on mõne järgmise episoodi jaoks enne, 
ning taas hakkab filmis , jooksma” aeg, 
taas hakkab kehtima enne-nüüd-pärast 
kett. 

Stsenaristil tasub kõrva taha panna, 
et vaataja fikseerib oma kogemuse- 
pagasiga ning meile antud ajatajumeh- 
hanismiga erksalt kahe tegevuse va- 
helise aja, tegevuse ja sündmuse vahe- 
lise aja tunduvalt nürimalt, kahe sünd- 
muse vahelise aja hoopiski töntsilt. 

Eespool oli juttu lapse tulekust siia 
ilma, kõik sellega seotud tegevused 
sobivad ajakoordinaadistiku loomiseks 
filmiloos. Enne oli õdus õhtu, nüid on 
naisel beebi, meil on teada, kui palju 
seesugune asi aega võtab, pole vaja 
kalendrilehtede haihtumist näidata. 
Pärast saab beebi neiuks ja meid huvi- 
tab, kui vana ta siis on, ning seda öel- 
dakse meile väga täpselt — kaheküm- 
neaastane. 


Sündmustikuga on asi keerulisem, 
siin peab draamakirjanik olema ette- 
vaatlikum. Me tajume, kui palju aega 
kulub aastaaegade vaheldumisel, ent 
kahe äikesemürina, pikselöögi, raju, 
vihmavalingu, ka kahe sõjalahingu va- 
helise aja pikkust ei oska me kuidagi 
määrata. 

Niisiis, vaataja loob endale enne ja 
pärast koordinaadistiku peamiselt filmi 
tegevusreale tuginedes; kui vaatajal 
kaob ajataju, muutub asi tema jaoks 
võltsiks, välja arvatud tinglikkuse eri- 
juhud, näiteks muinasjutud, ja filmid, 
milles vaataja ajataju õrritatakse, näi- 
teks Ingmar Bergmani , Maasikavälu” 
(Smultronstället, 1957, sts Ingmar Berg- 
man). 

Ükskõik kui keeruline ka poleks loo 
ülesehitus, on selles pisikese mõttetöö 
viljana alati võimalik leida kõige vara- 
sem ja kõige hilisem tegevus (või sünd- 
mus), tegevusi saab kronoloogiliselt 
reastada, seda me nimetame loo fabu- 
leerimiseks. 
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Eespool lugesime kokku, et Ingmar 
Bergmani filmis ,Marionettide elust” 
(Aus dem Leben der Marionetten, 1980, sts 
Ingmar Bergman) on tervelt seitse ju- 
tustajat, aga veelgi eripärasem on teose 
ajakäsitlus. 

Värvifilmina näidatud proloogis ta- 
pab ärimees Peter Egermann prostituu- 
di Katarina Kraffti (kes kannab ta abi- 
kaasaga sama eesnime) ning astub te- 
maga nekrofiilsesse vahekorda. Loo ju- 
tustamine on peatükitatud episoodi- 
deks, mis kannavad tummfilmi vahe- 
tiitritena pealkirju ,20 minutit pärast 
mõrva”, ,2 nädalat enne mõrva”, ,5 
päeva pärast katastroofi”, ,5 päeva 
enne katastroofi”, ,,4 nädalat pärast ka- 
tastroofi” jne. Mõrv on ühtaegu põhjus 
(mis käivitab Egermanni kohtulik- 
psühhiaatrilise uuringu, see läheb kogu 
aeg , edasi”) ja tagajärg (uuringul otsi- 
takse põhjust, mis viis tunnustatud 
ühiskonnaliikme seesuguse koleduseni, 
see läheb kord pikemaid, kord lühe- 
maid hüppeid tehes , tagasi”). 

Järjekordne jutustaja asub alati ju- 
tustama ajal nüüd ja see on iseenesest 
ikka pärast mõrva, aga ta valgustab 
Egermanni elu enne mõrva — meie 
kuuleme seda kas sõnas tegelase vas- 
tusrepliikides uurija küsimustele või 
näeme seda tagasivaatena filmis. Niisiis 
on kaks enne-nüüd-pärast põhialust. 
Üks neist kehtib loo tegevustikus, teine 
loo jutustamises, millel on komposit- 
siooniline iseväärtus, kusjuures esimese 
puhul kasutatakse vaataja informeeri- 
miseks kujutamist (valdavalt visuaal- 
sed tagasivaated), teisel juhul seletamist 
(valdavalt audiaalsed tagasivaated). On 
selge, et selline ambivalentne info mõ- 
jub meile kooskõlas olevana ning teki- 
tab erisuguseid kunstilisi pingeid. 
Jutustamise kett oleks nagu tšehhovlik, 
tegevustiku kett hitchcocklik. 

Veel üks film vapustas mind pube- 
kapõlves, selleks oli Bergmani , Maasi- 
kavälu”, jällegi Tartu kinos ,,Saluut” 
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nähtud. Hiljem, veidi targemana, olen 
ma püüdnud ära arvata, mis mind sel- 
les ülikeerulises filmis kohutavalt haa- 
ras, ja ega ma olegi selgust saanud. 
Võib-olla professor Eberhard Isak Borgi 
juuspeen karakter, millele see film on 
üles ehitatud? Mäletan veel, et sõbrad 
rääkisid: ,,Sürr! Ehtne sürr!”, kuid mina 
seda ei mõistnud. Äkki peabki kunst 
mõjuma vahetult, ilma kõrvalkommen- 
taarideta ja tõlgendamiskatseteta? Ja 
mida ma räägin, on suur seletamispatt, 
see võib jätta õigest elamusest ilma? 

Bergman on minu meelest kunstnik, 
kes püüab ikka ja jälle avada aja ole- 
must; osutiteta tänavakell, mida profes- 
sor Borg näeb oma laupäeva, 1. juuni 
unenäos, kui ta ekspositsiooniepisoodis 
unes eksleb tundmatus linnaosas, on 
ajamõistatuse lahendamatuse ilmselge 
ja efektne kujund. Vähe sellest, seierid 
on kadunud ka Borgi taskukellalt. Ja se- 
da näeme paar korda! Hoolimata une- 
näo nägemise tavatult täpsest dateeri- 
misest on segi paisatud enne-nüüd- 
pärast kett, võetud vaatajalt tegevus- 
tiku ajakoordinaatide leidmise võima- 
lus. Ilmsi ja ulmsi on lootusetult segi, 
ent kujutatav ajastu avaldub täpselt esi- 
tatud automarkide disainis ja rõiva- 
moes (filmi tegemise ajal veidi vanan- 
datud tänapäev); muuseas, selles rusk- 
jaks koloreeritud mustvalges road-mo- 
vie's on üks ilmekamaid tegevustiku 
ajamääranguid, mille mõistmine vajab 
veidi eelteadmisi, — Rootsis on veel va- 
sakpoolne liiklus! Ent narratiivaegki on 
paika pandud — enne oli professor 
Borg kodus kuskil Lõuna-Rootsis, nüüd 
on tateel, pärast jõuab Lundi, kus ta 
promoveeritakse audoktoriks. Enamgi 
veel, meile öeldakse, et teekond kestab 
neliteist tundi, nõnda et kogu tegevus 
kulgeb umbes kahekümne nelja tunni 
jooksul, nagu nõutakse klassitsistlikus 
ajaühtsusega näidendis. 

Eespool oli juttu subjektiivsest vaa- 
tajaajast, minu meelest kujutab Berg- 


man kõrvalepõigetes just aja psühho- 
loogilist tajumist. Ikka löövad kellad 
teatamaks meile justkui kellaaega, mis 
jääb kõrvalepõigetes tabamatuks. Saab 
hoopis selgeks, et ajal ei ole mingit täht- 
sust. Surm on üks täpsemaid tegevuse 
ja ajalõpu koordinaate, aga professor 
Borg näeb ennast surnuna, kukub veel 
ümberpaiskunud katafalgilt kirstust 
välja ja lehvitab käega. Kas ta elab siis 
pärast surma? Seda ta vähemalt ütleb. 
Kas ta üldse on tema ise? Ta vaatab 
peeglisse, vaataja näeb, et peeglis pee- 
geldub keegi teine (Brangin, 1k 328). 

Kui sul ei ole identiteeti ajaga, pole 
sind ennastki olemas! Emagi kuulutab 
oma poja Borgi surnuks, mis sest, et 
ema kannatab raukusnõtruse all, tähen- 
duslik on see ometigi. Ikka ja jälle on 
juttu Borgi vanusest, mille professor an- 
nab oma algusmonoloogis täpselt — ta 
on seitsmekümne kaheksa aastane. La- 
gunev sünnikodu pole osutiteta kellast 
kehvem ajakujund. Järgnevad tagasi- 
vaatavad mälupildid professori noor- 
põlve, neid ajendab aga professori mi- 
nia Sara lähedalolek. Professor Borg as- 
tub läbi ajabarjääri minevikku, ise näost 
muutumatu. Peategelased kannavad 
piibellikke nimesid, nagu Isak (Borg), 
Sara, Abraham, kes vanas testamendis 
elasid teatavasti mitmesaja aasta vanu- 
seks, metafoorses mõistes igavesti. Mä- 
lestustes keeratakse põlvkonnad (nõ- 
bud ja vanaonud, vanavanemad ja lap- 
selapselapsed, noorusarmastused ja ko- 
bedad eideköbid) sõlme, nõnda et nad 
lähevad segi, olgugi et vaatajale antakse 
andmed kiireks peastrehkendamiseks, 
mitu põlvkonda tagasi toimus selle või 
teise kõrvalepõike tegevus. Aga kes se- 
da vaeva nägema hakkab? 

Niisiis elaksid kõik tegelased justkui 
nüüd (ja eks see veidi sassiläinud mälus 
nõnda olegi), enne ja pärast otsekui ei 
kehtiks kõrvalepõigete tegevustiku tel- 
jel, kehtib ainult teekonna- ja jutusta- 
misteljel (filmi jälgides võime täpselt 


öelda, millest räägitakse meile nüüd, 
millest oli juttu enne ja millest tuleb pä- 
rast). Borg on ise jutustaja rollis, kuid 
me ei näe teda kunagi jutustamas (välja 
arvatud dialoogides), ta suu on kogu 
aeg kinni, ta jutt tuleks otsekui maa alt 
(inimese seest). Ja kõigele lisaks lausub 
professor Borgi sisehääl akadeemilisel 
austustseremoonial Lundi ülikoolis, et 
(mõtete) huupi sassi aetud juhuseahelas 
vilksatas ülimalt iseäralik põhjuslikkus. 
Ainult et milline, seda me teada ei saa. 

Kas Bergman ütleb meile lõppude 
lõpuks, misasi on aeg? Ei, see ei õnnestu 
ka temal; tundub, et temagi teatab meile 
koos Dostojevskiga, et aega pole olemas. 


(Järgneb) 
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KAAREL KILVET 
13. VII 1944 — 30. IV 2005 


Kui istusime Elmar Maripuu juures 
Kanadas, küsis tema ka, et mis suunas 
areneb eesti teater, milline teater võiks 
Eestis minna, olukorras, kus otsene po- 
liitiline allegooria või peidetud vihjete- 
ga teater enam ,ei tööta” ja igasugune 
vigurdamine, vorminihestus samuti 
mitte. Ja mina kehitasin õlgu ning oleta- 
sin kõheldes, et võib-olla siis väga rea- 
listlik tekstiteater, inimsuhete teater, 
väga selge, lihtne, igaühele arusaadav 
story-teater. Aga ma ei ole ka päris kin- 
del, et see on tõesti ainus, mida kõik Ees- 
timaa inimesed praegu vajavad ja soovi- 
vad. Mitmekesisus ikka eelkõige! Aga 
suur šanss võiks ehk tõesti olla just väga 
mõistvalt (mitte tigedalt, mitte patoloo- 
giliselt) sügavaid inimlikke väärtusi 
puudutaval teatril. Aga kas see nii ka 
läheb, ei tea. Minule endale meeldiks. 


, Vastab kuus meest“ 
» Leater. Muusika. Kino“ 1994, nr 1 


OLAV NEULAND 
29. IV 1947 — 21. V 2005 


Kõige rohkem meeldis mulle teema, 
misrääkis inimese üksindusest, inimese 
hirmust, paratamatusest langetada ot- 
sus, mis võib saada saatuslikuks, aga il- 
ma milleta edasi elada ei saa. Oma tee 
valik, julgus oma teed valida ja seda 
mööda minna — see on minu arvates 
praegu väga aktuaalne. Ma arvan, et 
peabki tegema filme ainult nendest 
probleemidest, mis on täiesti sinu omad. 
Inimene saab ausalt rääkida ikka ainult 
sellest, mille pärast ta süda valutab. 


Olav Neuland , Tuulte pesa” stsenaa- 
riumist. (,Sirp ja Vasar” 21. IX 1979.) 
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Charles Lloyd. 
Kolmandat korda Tallinnas. 
Festival , Jazzkaar”, 24. aprill 2005. 
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